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W refleksji poświęconej ponowoczesności Fredric Jameson zauważa, że 
„podstawową cechę […] postmodernizmu stanowi zatarcie […] dawnej (z istoty 
modernistycznej) granicy między kulturą wysoką a tak zwaną masową czy komercyjną,  
i powstawanie nowych rodzajów tekstów, zainspirowanych formami, kategoriami  
i treściami tego samego przemysłu kulturalnego, który z taką pasją wyklinały nowoczesne 
ideologie”1. Mariaż sztuki z kulturą popularną jeszcze nie tak dawno – przynajmniej  
w Polsce – budzący emocje, wydaje się obecnie zjawiskiem oczywistym i naturalnym. 
Potwierdzają to nie tylko reakcje widzów i recenzje spektakli, ale również wypowiedzi 
artystów. Twórcy teatralni debiutujący po 1989 roku w nowej rzeczywistości politycznej, 
społecznej i gospodarczej, której kultura popularna stała się istotnym elementem, szybko  
i chętnie otworzyli się na nową estetykę. Weronika Szczawińska, reżyserka teatralna  
i dramaturżka, już kilka lat temu w tekście opublikowanym na łamach miesięcznika 
„Teatr” deklarowała, że „Popkultura już dawno przestała być postrzegana jako negatywny 
punkt odniesienia, przyczynek do radykalnej diagnozy całej podupadłej kultury, która 
stała się stosem klisz […]. Muzyka kojarzona z radykalnym przekazem społecznym  
w wielu przypadkach jest traktowana serio. Jest czymś, co pozwala na momenty 
prawdy”2. 
Polski teatr po 1989 roku, zwłaszcza w głównym nurcie, konsekwentnie dąży do 
zatarcia granic między kulturą wysoką i niską. Flirty z kulturą popularną, incydentalne  
w czasach PRL-u, przerodziły się obecnie w szeroki nurt poszukiwań, gier, zapożyczeń  
i interferencji. Można wręcz powiedzieć, że doszło do konwencjonalizacji estetyki, która 
jeszcze na przełomie XX i XXI wieku budziła kontrowersje. Twórcy flirtują z kulturą 
popularną na różnych poziomach. Odwołują się do poetyki programów telewizyjnych  
i kina akcji, inspirują grami komputerowymi, komiksem i estetyką reklamy.  
W spektaklach pojawiają się zarówno nowe media, jak i nawiązania do gatunków  
                                                 
1
 F. JAMESON: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, s. X, XX, 1, 2-3.  
Cyt. za R. SCHECHNER: Performatyka: wstęp. Przeł. T. Kubikowski. Wrocław 2006, s. 154. 
2
 W. SZCZAWIŃSKA: Duchy popu. „Teatr 2008, nr 7-8. 
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z niskiego obiegu kultury (farsa, burleska, musical i kabaret). W duchu 
postmodernistycznej gry w strukturę spektakli wprowadza się popularne utwory 
muzyczne, cytaty z filmów i przedstawień. Artyści inspirują się zarówno rzeczywistością 
potoczną, medialną i wirtualną, a horyzont ich poszukiwań wyznaczają zabawa 
konwencją, eklektyzm form, zmiana kontekstu, ironia i żart. 
Kultura popularna wkroczyła do teatru jako oczywisty element rzeczywistości 
współczesnego człowieka. Do jego doświadczeń twórcy odwołują się nie tylko w celu 
nawiązania kontaktu poprzez wspólne kody kulturowe, ale również z potrzeby stworzenia 
refleksji na temat otaczającego świata. A jest to – jak pisze Dominic Strinati – świat, 
który „[…] w coraz większym stopniu składać się będzie z ekranów mediów i wytworów 
kultury popularnej: telewizji, telewizji kablowej, wideo, komputerów, gier 
komputerowych, odbiorników stereo, reklam, parków tematycznych, centrów 
handlowych, fikcyjnego kapitału czy kredytu, które wszystkie są częścią tendencji 
rozwoju w kierunku postmodernistycznej kultury popularnej”3. Konstruując gęste 
znaczeniowo teksty, artyści stawiają sobie za cel również emocjonalne zaangażowanie 
widza tak, jak się to dzieje podczas koncertów rockowych albo ludycznych rozrywek. 
Tworzą atrakcyjne estetycznie widowiska, które muszą sprostać oczekiwaniom 
percepcyjnym współczesnych odbiorców ukształtowanym przez nowe media. 
Większość spektakli, które czerpią z różnych poziomów i porządków kultury 
popularnej mieści się w wymyślonej przez niemieckiego teatrologa Hansa-Thiesa 
Lehmanna idei teatru postdramatycznego
4. Teatr postdramatyczny, najprościej rzecz 
ujmując, oznacza porzucenie przez inscenizatorów tekstu dramatycznego – przynajmniej 
w takiej formie, w jakiej zajmuje się nim tradycyjny teatr dokonując scenicznej 
transpozycji utworu – i zwrot ku przekazowi multimedialnemu. Postdramatyczność wiąże 
się z odejściem od tradycyjnego modelu dramatyczności, a więc oznacza rezygnację  
z fabuły jako naśladowczego przyczynowo-skutkowego układu zdarzeń, porzucenie 
zasady reprezentacji (spektakle nie zawsze odsyłają do świata zewnętrznego) i rezygnację 
z iluzji opartej na efekcie realności, a także kreowania na scenie spójnego świata. 
W zamian reżyserzy konstruują rzeczywistość sceniczną z fragmentów, odprysków 
zdarzeń i figur, zderzają ze sobą teksty pochodzące z różnych obszarów i poziomów 
kultury, dokonują ich recyclingu. Charakterystyczna dla poetyki mieszczącej się w tym 
paradygmacie jest między innymi szybka narracja, sprawiająca wrażenie bombardowania 
                                                 
3
 D. STRINATI: Wprowadzenie do kultury popularnej. Przeł. W. J. BURSZTA. Poznań 1998, s. 187 - 188. 
4
 H.-T. LEHMANN: Teatr postdramatyczny. Przeł. D. SAJEWSKA, M. SUGIERA. Kraków 2004. 
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widza zmieniającymi się jak w kalejdoskopie obrazami (chociaż zdarzają się też spektakle 
oparte ma zwolnieniu i ciszy), symultaniczność, wprowadzanie w porządek gry aktorów 
techniki wideo, która poszerza czas scenicznych działań i przestrzeń gry. Obraz poddany 
technologicznej obróbce, zwielokrotniony, odkształca rzeczywistość i wciąga widza  
w Baudrillardowską „precesję symulakrów”. Bywa, że całość sprawia wrażenie 
oglądanego na żywo kanału MTV. Postacie się niespójne i pozbawione psychologicznej 
głębi, uniemożliwiając widzowi identyfikację z nimi. Dochodzi do świadomego burzenia 
organizacji świata przedstawionego, tak by na pierwszy plan wysunęła się strategia gry, 
dystans, ironia, które uświadamiają, że doświadczane wydarzenie artystyczne jest grą  
z percepcją widza i otaczającą kulturą. 
 Koncepcja Lehmanna od początku budziła kontrowersje, przede wszystkim 
dlatego, że badacz prezentował nowe zjawiska teatralne w aurze wyjątkowości  
i prekursorstwa, zaledwie delikatnie wskazując na ich „szczątki założycielskie”.  
W rzeczywistości montowanie przekazu teatralnego z fragmentów, łączenie wysokiego  
z niskim, kolaż efektów multimedialnych czy gra dystansem są zanurzone w tradycji XX-
wiecznych artystycznych awangard. Co jednak świadczy o odrębności i oryginalności 
współczesnych twórców, to stosunek do widza, któremu wyznacza się szczególną rolę. 
Nie tylko z premedytacją wytrąca się go z poczucia bezpieczeństwa, co od zawsze było 
wyznacznikiem sztuki angażującej, lecz przede wszystkim czyni się go odpowiedzialnym 
za „produkcję” sensu. Od woli i kompetencji odbiorcy zależy na jakim poziomie zostanie 
odczytany teatralny komunikat, czy złoży się w znaczeniową całość, czy tylko pozostanie 
doświadczeniem na poziomie czystej percepcji. Jak pisze Erika Fischer-Lichte 
współcześnie „[…] u samych źródeł przedstawienia znajduje się autopojetyczna pętla 
feebacku złożona z działań i zachowań tak wykonawców, jak widzów. Dawna teza, że 
artysta jako autonomiczny podmiot tworzy autonomiczne dzieło, zaś odbiorca może je 
wciąż na nowo odczytywać, choć nie potrafi wpłynąć na jego materialny kształt, traci 
swoje znaczenie […].”5 Aktorzy i widzowie nawzajem się stymulują, kreując spektakl 
jako niepowtarzalne zdarzenie. 
 Kultura popularna jako fenomen kulturowy obrosła w bogatą literaturę zarówno  
z zakresu socjologii, antropologii, jak i różnych dyscyplin sztuki: filmu, sztuk wizualnych 
czy literatury. Refleksja na jej temat zaczyna pojawiać się także w badaniach 
teatrologicznych i performatywnych, jakkolwiek na razie w formie pojedynczych 
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 E. FISCHER-LICHTE: Estetyka performatywności. Przeł. M. BOROWSKI, M. SUGIERA. Kraków 2008, s. 262. 
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artykułów w branżowych czasopismach i w tomach zbiorowych. Celem mojej pracy jest 
próba przybliżenia tego zjawiska w odniesieniu do współczesnego teatru polskiego. Od 
kilkunastu lat artyści inspirują się estetyką kultury popularnej, włączając jej elementy  
w strukturę spektakli. Obecność popkultury w teatrze przybiera bardzo różne oblicza 
zarówno w zakresie formy, jak treści, co mam nadzieję, udało mi się uchwycić. W swojej 
refleksji pomijam zagadnienia związane z teatrem popularnym i teatrem masowym, 
koncentrując się przede wszystkim na tzw. nurcie artystycznym. Omawiam poetyki  
i strategie artystyczne reżyserów, dla których popkultura stanowi istotny punkt 
odniesienia. Z konieczności są to wybrani twórcy. Powszechność zjawiska sprawia, że 
próba opracowania wszystkich musiałaby równać się napisaniu historii polskiego teatru 
ostatniego dwudziestopięciolecia. 
 Tworząc przegląd strategii i poetyk różnych reżyserów, starałam się również 
uwzględniać kwestie odbioru ich spektakli, co w przypadku tej twórczości ma 
niebagatelne znaczenie. Nie unikam również, jeśli pozwala na to przedmiot refleksji, 
uwag związanych z kreacją przez artystów ich medialnego wizerunku, zwłaszcza gdy 
obecność w sferze publicznej przekłada się na sztukę.  
Mojej refleksji nad estetyką popkultury we współczesnym polskim teatrze  
i przyjętej postawie badawczej w dużej mierze patronuje podejście Patrice’a Pavisa, który 
twierdzi, że w badaniu współczesnych inscenizacji wszelkie tabele analityczne okazują 
się nie do końca przydatnym narzędziem. „Koncepcja strukturalistyczna, 
funkcjonalistyczna, semiologiczna inscenizacji, która traktowała przedstawienie jako 
widzialny tekst, jako system semiozy, straciła rację bytu. […] to, co najważniejsze, nie 
jest ukryte w rezultacie, czyli w zakończonym przedstawieniu, ale w procesie, a więc  
w produkowanym efekcie. […] Należy zatem spoglądać na spektakl z perspektywy […] 
dwóch skrajności, patrzeć na jego źródła i kontynuacje i starać się zrozumieć, skąd bierze 
się działanie performatywne i dokąd zmierza”6.  
                                                 
6
 P. PAVIS: Współczesna inscenizacja. Źródła, tendencje, perspektywy. Przeł. P. OLKUSZ. Warszawa 2011. 










Flirty sztuki z kulturą popularną 




Popkultura – próba definicji 
 
Nie ma jednej definicji kultury popularnej
7, która możliwie wyczerpująco 
opisałaby to zjawisko. Jak słusznie zauważa John Storey w książce Cultural Theory and 
Popular Culture. An Introduction, zakres pojęciowy kultury popularnej zależy od branej 
pod uwagę ideologii, a więc przyjętej perspektywy i stylu odbioru8, zaś każda próba 
zdefiniowania „nieuchronnie zawiera jej analizę i ocenę”9. Kultura popularna zawsze jest 
też „definiowana – pośrednio lub bezpośrednio – na tle takich kategorii pojęciowych jak: 
kultura ludowa, masowa, dominująca i kultura klasy robotniczej”10. W pewnym sensie 
kultura popularna jest rodzajem pustej kategorii (en empty conceptual category), otwartej 
na wiele znaczeń, która może być wypełniona na wiele sposobów i poddana różnym, 
nawet sprzecznym, interpretacjom w zależności od kontekstu, w którym jest użyta11. 
Każda definicja kultury popularnej oznacza więc kombinację różnych znaczeń słów: 
‘kultura’ i ‘popularny’, zaś historia teoretycznego nad nią namysłu jest w rzeczywistości 
historią sposobów łączenia ze sobą obu terminów z uwzględnieniem ich historycznego  
i społecznego kontekstu12. Na potwierdzenie swojej tezy w dalszej części książki Storey 
zestawia w porządku chronologicznym większość perspektyw badawczych i sposobów 
opisu kultury popularnej (począwszy od studiów kulturowych a na postmodernizmie 
kończąc), tym samym udowadniając, że nie ma obszaru ludzkiego doświadczenia,  
w którym  nie pojawiłyby się zjawiska związane z niskim obiegiem kultury. Przywołuje 
również jej najbardziej kluczowe definicje. 
Indeks sposobów rozumienia kultury popularnej brytyjski badacz rozpoczyna od 
definicji terminu ‘popularny’, który za Raymondem Williamsem objaśnia jako: „lubiany 
przez wielu ludzi”, „zabiegający o przychylność ludzi”, oznaczający „pracę gorszej 
jakości”, czy wreszcie „kulturę robioną dla ludzi”13. Warto dodać, że również łacińskie 
                                                 
7
 W literaturze anglojęzycznej zwykle używa się określenia ‘popular culture’ (kultura popularna).  
W literaturze polskiej dość często pojawia się termin ‘popkultura’ (prawdopodobnie po raz pierwszy użyty 
przez Marka Krajewskiego w jego książce Kultury kultury popularnej), który stosuje się wymiennie  
z tłumaczeniem angielskiego terminu. 
8
 J. STOREY: Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction. 2006, Harlow, s. 1. 
9
 D. STRINATI: Wprowadzenie do kultury popularnej. Przeł. W. J. BURSZTA. Poznań 1998, s.12. 
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 Ibidem, s. 4. 
13
 Ibidem. Zob. też: R. WILLIAMS: Keywords. London, 1983, s. 237. 
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słowo popularis, które oznacza „ludowy, powszechny i pospolity”, sugeruje aktywność 
wykonywaną przez ludzi dla ludzi, kulturę ludu, skierowaną dla ludu i przez lud 
praktykowaną, co w pewnym sensie spowodowało częste utożsamianie kultury popularnej  
z kulturą ludową, czego dalszą konsekwencją było jej deprecjonowanie. Ponieważ kultura 
popularna zawierała wartości, dzieła i idee odmienne, a nawet sprzeczne wobec tych, 
które zalicza się do kultury elitarnej, była postrzegana jako kultura wulgarna, prosta, 
ogłupiająca, jednym słowem niższa. Z czasem, gdy przypisano jej również komercyjny 
wymiar, była gorsza, bo tworzona dla zysku14.  
Ten krótki wykaz pokazuje, że zakres pojęciowy słowa ‘popularny’ jest szeroki, 
co w pewnym sensie usprawiedliwia wielość i różnorodność znaczeń pojęcia ‘kultura 
popularna’. W związku z tym Dominic Strinati sugeruje, żeby, przystępując do 
omówienia tego fenomenu, przyjrzeć się trzem obszarom, które wyznaczają kryteria jego 
opisu. Po pierwsze, proponuje odpowiedzieć sobie na pytanie, kto lub co określa kulturę 
popularną. W jakim stopniu jej wybór jest autonomiczny, a w jakim narzucony z góry. 
Czy narodził się samoistnie, czy jest odpryskiem kultury elit, a może świadectwem 
interakcji między nimi. Po drugie, istotne jest określenie stopnia industrializacji kultury 
popularnej, a także wpływu kryteriów rynkowych na jakość, artyzm czy stawiane dziełu 
wymagania intelektualne. Wreszcie ostatnia kwestia dotyczy określenia ideologicznej roli 
kultury popularnej: w jakiej mierze indoktrynuje ona ludzi i zmusza do obstawania przy 
jej ideach, które w rzeczywistości gwarantują stałą dominację i władzę grupom 
uprzywilejowanym, a w jakiej mierze jest wyrazem sprzeciwu społecznego.15  
Storey, w którego refleksji w różnym stopniu pojawiają się powyższe kryteria, 
tworzy katalog kilku definicji. Najbardziej oczywiste rozumienie kultury popularnej 
odnosi się do kwestii odbioru – kultura popularna oznacza kulturę lubianą czy też 
preferowaną przez dużą grupę ludzi. Jednak ta definicja – pisze badacz – jest zbyt 
szeroka. Gdyby mierzyć popularność ilością sprzedanych książek lub płyt, taka definicja 
szybko może stracić na ostrości, a samo pojęcie oznaczać kulturę w ogóle, a więc również 
tę związaną z wysokim obiegiem.   
Inne rozumienie kultury popularnej rodzi się po odrzuceniu wszystkiego, co 
powszechnie uważane jest za kulturę wysoką. Jednak i ta dystynkcja nie spełnia swojej 
roli. W praktyce zdefiniowanie kultury popularnej tą drogą okazuje się bardzo trudne, 
jakkolwiek – jak zauważa francuski socjolog Pierre Bourdieu – z powodzeniem nadaje się 
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 M. KRAJEWSKI: Kultury kultury popularnej. Poznań 2005, s. 12. 
15
 D. STRINATI: Wprowadzenie…, s. 16. 
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do innego typu analiz, zwłaszcza społecznych, nakłada się bowiem na różnice i podziały 
klasowe
16, przy czym kulturę popularną należy wiązać z klasą robotniczą. Tym, co 
wyróżnia kulturę z niskiego obiegu, jest szeroka dostępność, która z jednej strony wynika 
z masowej produkcji, z drugiej – z dużego stopnia standaryzacji, co oznacza, że nie 
wymaga specyficznych kompetencji odbiorczych. Jej przeciwieństwem jest, rzecz jasna, 
kultura wysoka, która powstaje na drodze indywidualnej, twórczej pracy artysty. 
Wskazanie różnic między nimi z pozoru wydaje się łatwe, jednak, jeśli wziąć pod uwagę 
zmienność zjawisk na przestrzeni czasu, traci na oczywistości. Wystarczy przywołać 
najbardziej wyrazisty przykład, jakim jest twórczość Williama Szekspira. Dzisiaj jego 
sztuki zalicza się do kanonu światowej dramaturgii, a on sam uchodzi za twórcę 
elitarnego, chociaż w swoich czasach był łączony z teatrem popularnym.  
Trzecie z wymienionych przez Storeya podejść łączy się ze wspomnianą 
wcześniej masowością produkcji. Badacz wyraził jego istotę w trafnej, acz lapidarnej 
formie: „It is mass produced for mass consumption”17, co najprościej można 
przetłumaczyć jako: „masowa produkcja do masowej konsumpcji”. Odbiorcami tej 
kultury są szeroko rozumiani konsumenci, najczęściej bierni i podatni na manipulację 
dominującej władzy. Na ten ideologiczny aspekt kultury popularnej zwracali zresztą 
uwagę również strukturaliści, którzy postrzegali ją jako „maszynę” reprodukującą,  
z większą bądź mniejszą skutecznością, dominującą ideologię i pozostającą na jej 
usługach18.   
Kultura popularna rozumiana jako kultura tworzona przez ludzi dla ludzi to 
czwarta odsłona tego zjawiska. Pod tym określeniem rozumie się zarówno kulturę ludową 
jak i kulturę klasy robotniczej. Co więcej, postrzega się ją – nieco naiwnie – jako rodzaj 
symbolicznego protestu przeciwko współczesnemu kapitalizmowi19. Ta definicja jest 
niezbyt odległa od koncepcji włoskiego marksisty Antonia Gramsciego, który wprowadził 
pojęcie hegemonii w kontekście przejmowania kontroli jednej grupy społecznej nad drugą 
za pomocą intelektualnego i moralnego przewodnictwa. Kultura popularna była zatem 
postrzegana przez niego jako pole bitwy, odbywającej się pomiędzy dwiema grupami: 
zdominowaną oraz dominującą, która próbuje przejąć i utrzymać władzę, narzuca własne 
sposoby zachowania i postrzegania rzeczywistości (przykładem mogą być wakacje nad 
                                                 
16
 Zob. P. BORDIEU: Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia. Przeł. P. BIŁOS. Warszawa 2005. 
17
 J. STOREY: Cultural Theory…., s. 6. 
18
 Ibidem, s. 7. 
19
 Ibidem. 
 11  
 
morzem – ponad sto lat temu utożsamiane z arystokratyczną rozrywką20 i tylko tej grupie 
przypisane, z czasem stały się sposobem spędzania wolnego czasu przez pozostałe grupy 
społeczne, a współcześnie są oczywistym przejawem kultury popularnej)21.  
Ostatnia z wymienionych przez brytyjskiego badacza definicji próbuje powiązać 
kulturę popularną z postmodernizmem, który z premedytacją zaciera granice między 
kulturą niską i wysoką. Dla jednych oznacza to koniec kulturowego elitaryzmu opartego 
na arbitralnych dystynkcjach, dla innych – nieubłagane zwycięstwo rynku i pieniądza nad 
sztuką22. Niezależnie jednak od przywołanych definicji, Storey podkreśla, że należy 
pamiętać, iż kultura popularna nie jest niezmiennym zestawem tekstów i praktyk, ani 
historycznie ustaloną kategorią pojęciową. Namysł nad nią zawsze rodzi się w wyniku 
analizy jej tekstów (m.in. programów telewizyjnych, seriali, muzyki pop, kina gatunków, 
etc.) oraz życiowej praktyki (np. wakacje nad morzem, subkultury młodzieżowe, 
celebracja świąt, etc.)23. Przyjrzyjmy się zatem, jak zmieniało się w czasie podejście do 
kultury popularnej i jej rozumienie, jakie zjawiska były włączane w jej zakres i jakie 
obszary doświadczeń kulturowych budziły zainteresowanie badaczy. 
 Kiedyś kultura była traktowana hierarchicznie. Od końca XVIII wieku układano ją 
w rozmaite systemy i binarne opozycje. Odejście w XIX wieku od gospodarki opartej na 
rolnictwie oraz związana z tym industrializacja i urbanizacja oderwały społeczeństwa od 
ziemi, prowadząc do „destrukcji zwartych społeczności wiejskich, upadku religii  
i sekularyzacji społeczeństwa związanej z przyrostem wiedzy naukowej”, wreszcie 
wyodrębnienia się wyrazistej klasy robotniczej, zajmującej się monotonną pracą  
w fabryce, co w konsekwencji stało się podstawą do pojawienia się społeczeństwa 
masowego
24. Wówczas do kultury popularnej (która w pewnym sensie zastąpiła kulturę 
ludową25) przylgnęła etykietka „kultury masowej”, a uporządkowana cywilizacja elit 
została przeciwstawiona anarchii mas. José Ortega y Gasset ostrzegał przed buntem mas, 
                                                 
20
 Na tej podstawie Marek Krajewski stawia tezę, ż kultura popularna narodziła się pierwotnie nie  
w Stanach Zjednoczonych Ameryki, chociaż tam przybrała obecną formę, lecz w Europie. Jej prekursorką 
była kultura burżuazji XVIII i XIX-wiecznej (Anglia, Francja), która próbowała naśladować arystokrację, 
odróżniającą się właściwym sobie gustem i kapitałem kulturowym (np. posiadanie wolnego czasu, 
konsumpcja, etc.)  Zob. M. Krajewski: Kultury kultury popularnej. Poznań 2005, s. 25 i 63 - 65. 
21
 Ibidem, s. 8. 
22
 Ibidem, s. 9. 
23
 Ibidem, s. 11. 
24
 D. STRINATI: Wprowadzenie do kultury popularnej.., s.18. 
25
 Pojęcie kultury ludowej odnosi się do społeczeństw przedindustrialnych (wiejskich) i nie można jej  
w prosty sposób wiązać z kulturą popularną, jakkolwiek z całą pewnością łączy je funkcjonowanie  
w odrębności od elitarnej kultury dworskiej i wyrastanie niejako od dołu. Różni: spontaniczność  
i autentyczna ekspresja oraz bliski związek z doświadczeniem ludzi – w przypadku kultury ludowej  
i odgórne sterowanie – w przypadku kultury popularnej, jeśli oczywiście założyć, że kultura popularna 
została narzucona przez grupę posiadającą władzę.    
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wymieniając cechy charakterystyczne dla człowieka masowego: przeciętność, pospolitość 
i zwyczajność26. Masy były zagrożeniem, ponieważ ich kultura była antykulturą. 
Nastąpiło również przeciwstawienie bezinteresownej kultury wysokiej sztuce niskiej, 
utożsamianej z rozrywką27. Dwight Macdonald porównywał ją do „rakowatej narośli”, 
pisząc, że jest kulturą pasożytniczą i zabójczą dla kultury elitarnej28.  
 
Jest to kultura niska, trywialna, która unieważnia zarówno rzeczywiste głębokie dramaty 
(seks, śmierć, niepowodzenie), jak i proste spontaniczne przyjemności, ponieważ te 
rzeczywiste dramaty byłyby zbyt rzeczywiste, a przyjemności zbyt żywe, aby zyskać […] 
narkotyczną akceptację kultury masowej i stać się towarem, który ona sprzedaje jako 
substytut niepewnej i nieprzywidywalnej (a stąd niestabilnej) radości, tragedii, dowcipu, 
zmienności, oryginalności i piękna rzeczywistego życia29. 
 
 Od lat trzydziestych XX wieku kultura popularna występuje więc jako negatywne 
zwierciadło sztuki wysokiej. W związku z tzw. umasowieniem kultury w latach 
dwudziestych i trzydziestych ubiegłego wieku – na co duży wpływ miał rozwój technik 
produkcji przemysłowej, umożliwiających powielanie i rozpowszechniania dzieł sztuki 
oraz wzrastająca obecność w życiu społecznym środków masowego przekazu: prasy, kina 
i radia – kultura popularna została w powszechnej świadomości utożsamiona z kulturą 
masową. Jakkolwiek, jak przekonuje Marek Krajewski, określenie ‘kultura masowa’ 
„odnosi się zaledwie do jednej z faz rozwoju kultury popularnej, która zakończyła się we 
współczesności procesem odmasowienia (oznaczającego m.in. różnorodność  
i dyferencjację oferty rynkowej) tego typu produkcji wraz z popularyzacją 
rzeczywistości”30. Utożsamienie kultury popularnej z masową nastąpiło również dlatego, 
że jest „jedynym rodzajem kultury, który upowszechniany jest za pomocą mass 
mediów”31, co wyróżnia ją spośród innych dziedzin kultury specyfiką kanału dystrybucji. 
 
                                                 
26
 Zob. J. ORTEGA Y GASSET: Bunt mas. Przeł. P. NIKLEWICZ. Warszawa 2008. 
27
 Zob. F.R. LEAVIS: Mass Civlisation and Minority Culture.  
https://is.cuni.cz/studium/predmety/index.php?do=download&did=41298&kod=JJM117 [data dostępu: 
15.03.2015] 
28
 D. MACDONALD: Teoria kultury masowej. W: Kultura masowa. Wyb., przeł. i przedm. CZ. MIŁOSZ, 
Kraków 2002, s. 15.  
29
 D. MACDONALD: Teoria kultury masowej…,  s. 29.  
30
 M. KRAJEWSKI: Kultury …, s. 18. Popularyzacja rzeczywistości objawia się współcześnie m.in. tym, że 
„większość sfer społecznego i jednostkowego życia staje się […] przestrzenią konsumpcji, zaś definiujące 
ich odrębność cele i funkcje mogą być tu uzyskiwane i spełniane pod warunkiem wywiązania się z tego 
podstawowego zadania – zaspokajania popularnych potrzeb i pragnień” Ibidem, s. 83. 
31
 Ibidem, s. 21. 
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W przeciwieństwie do kultur opartych na bezpośrednim kontakcie nadawcy i odbiorcy, 
spontanicznych, tworzonych oddolnie, lokalnych (przestrzennie i czasowo), posługuje się 
ona [kultura popularna – A.G.] specyficznym typem komunikacji, w której odbiorca 
występuje w roli widza obcującego z przekazem transmitowanym przez 
wyspecjalizowanego i profesjonalnego nadawcę, docierającego do tysięcy, milionów 
innych osób za pomocą masowych środków przekazu.32 
 
Zastosowanie technik masowej produkcji, chociażby w kinie, dla obserwatorów 
nastawionych krytycznie do kultury popularnej oznaczało komercjalizację sztuki. 
Macdonald ubolewał, iż wraz z pojawieniem się filmu dźwiękowego dotychczasowe 
odróżnienia sztuki wysokiej, a więc artystycznej, nakierowanej na intelektualny przekaz, 
utożsamianej z Broadwayem, od niskiej, komercyjnej, zaspokajającej potrzebę popularnej 
przyjemności u masowego odbiorcy, której symbolem był Hollywood zaczęły się 
załamywać. „Sztuki są teraz tworzone, aby sprzedać prawa filmowe, a wiele jest 
bezpośrednio finansowanych przez kompanie filmowe. Ta fuzja ujednoliciła teatr, 
przekreślając zarówno klasyczny, jak i eksperymentalny”. Zaś film być może stał się 
bardziej wyrafinowany, a gra aktorska bardziej subtelna, ale również te produkcje zostały 
ujednolicone. „Były lepszym widowiskiem niźli sztuką. Kino lat dwudziestych 
okazjonalnie dostarczało świeżego wdzięku sztuki ludowej (np. Chaplin) lub 
imaginacyjnej intensywności awangardyzmu (np. D. W. Griffith). Pojawienie się 
dźwięku, a wraz z nim Broadwayu, zdegradowało kamerę do instrumentu zapisu obcej 
formy sztuki – sztuki mówionej”. I dalej, kontynuuje: „Film niemy miał przynajmniej 
teoretyczną możliwość, nawet w ramach ograniczeń kultury masowej, aby być 
artystycznie znaczącym. Film dźwiękowy, w ramach tych samych ograniczeń, nie”33. 
Utożsamienie kultury popularnej z kulturą masową było jednoznaczne z jej 
zdeprecjonowaniem, kojarzyła się bowiem z masową produkcją i konsumpcją kultury,  
a więc ze strywializowaniem, powierzchownością, sztucznością, a przede wszystkim  
z zagrożeniem dla kultury ludowej i wysokiej. Ten komercyjny aspekt kultury masowej 
był szczególnie mocno podkreślany, toteż niemiecki filozof i socjolog, przedstawiciel 
tzw. szkoły frankfurckiej, Theodor Adorno, wprowadził do słownika debaty nad kulturą 
pojęcie ‘przemysłu kultury’, tym samym wskazując na proces jej utowarowienia. W The 
Culture Industry pisał, że „rzeczywistym sekretem sukcesu […] jest jedynie refleksja nad 




 D. MACDONALD: Teoria kultury masowej…,  s. 17 - 18. 
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tym, ile ktoś płaci na rynku za produkt”. Ważne jest, ile jest gotów zapłacić za bilet na 
koncert Toscaniego, bowiem konsument realnie czci pieniądze, które na niego wydał34. 
 Komercjalizacja i standaryzacja oznaczała również zanik aury autentycznego 
dzieła sztuki, o czym pisał niemiecki filozof i teoretyk kultury, Walter Benjamin. 
Przedstawiciel szkoły frankfurckiej uważał, że dzieło, które można reprodukować, traci 
swoją aurę, a więc niepowtarzalność. „[…] technika reprodukcji wyrywa reprodukowany 
obiekt z ciągu tradycji. A powielając reprodukcja, zamiast jego niepowtarzalnego 
istnienia oferuje masówkę […]”.35 Z drugiej strony, nie można było nie zauważyć 
pozytywnej strony wprowadzenia do sztuki technik przemysłowej produkcji. Reprodukcja 
dzieła oznaczała jego dostępność dla większej liczby ludzi i kojarzyła się z takimi 
cechami, jak otwartość czy demokratyczność, a więc wartościami egalitarnymi, które 
kulturze popularnej nadawały neutralne a nawet pozytywne zabarwienie. Warto też 
dodać, że termin kultura masowa oddaje dawniejsze postrzeganie kultury popularnej, 
„produkowanej fabrycznie” i adresowanej do jednorodnej, biernej masy odbiorców. 
Obecnie jest on wypierany przez pojęcie kultura popularna, która jest coraz bardziej 
niejednorodna i starająca się dopasować do zindywidualizowanych potrzeb odbiorców,  
a więc z oczywistych względów przestaje być masowa. Jak trafnie zauważa Krajewski, 
wskazując na relatywizm w stosowaniu różnych pojęć i ocen, zwłaszcza gdy budzą tak 
silne emocje jak popkultura: „o tym, czym jest dany obiekt, zjawisko, proces, nie 
przesądzają bowiem jego istotne wartości, to, czym on jest, jak wygląda, z czego jest 
wykonany, ale sposób, w jaki jest on postrzegany, i sposób, w jaki wobec niego działamy, 
a więc znaczenie, jakie mu przypisujemy w procesach poznawczych i praktyce 
społecznej”36. 
 Uporządkowanie różnych stanowisk badawczych oraz refleksji dotyczących 
kultury popularnej nie jest łatwe. Gdyby jednak przyjąć kryterium ideologiczne, można 
wskazać cztery optyki, z perspektywy których jest analizowana. Pierwsza, to spojrzenie 
prawicowe, konserwatywne i elitarystyczne, postrzegające kulturę popularną jako 
zagrożenie dla kultury wysokiej i sugerujące konieczność ograniczenia jej ekspansji. 
Krajewski nazywa takie podejście „praktykami uprawomocnienia porządku”37. Ta 
perspektywa jest reprezentowana przez socjologów już wymienionych, m.in. Dwighta 
                                                 
34
 T. ADORNO: The Culture Industry. London 1991, s. 34. 
35
 W. BENJAMIN: Dzieło w dobie reprodukcji technicznej. Przeł. J. SIKORSKI. W: IDEM: Twórca jako 
wytwórca. Wyb. H. ORŁOWSKI. Wstęp: J. KMITA. Poznań 1975, s.71. 
36
 M. KRAJEWSKI: Kultury…, s. 20. 
37
 Ibidem, s. 16. 
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Macdonalda, Jose Ortegę y Gasseta i Franka Reymonda Leavisa, jakkolwiek to 
stanowisko prezentowali również Ernest van de Haag38, David Riesman39 czy Allan 
Bloom
40. W Polsce za przedstawiciela takiego myślenia można uznać chociażby 
Stanisława Ignacego Witkiewicza. Wszystkie te stanowiska łączy przede wszystkim 
krytyka społeczeństwa masowego i upatrywanie w masach zagrożenia dla zachodniej 
kultury i cywilizacji. Kultura popularna, bardzo często traktowana synonimicznie  
z kulturą masową, jest w tych opiniach kwestionowana jako zjawisko wartościowe, a jej 
dzieła postrzegane są jako proste, płaskie, wulgarne i głupie, a więc niewarte poznania. 
Często następuje również utożsamienie popkultury z kulturą amerykańską41, którą 
obarcza się winą za zniszczenie kulturowej różnorodności i postrzega jako zagrożenie dla 
lokalnych tożsamości. Jej niekwestionowana obecność jest w tym ujęciu traktowana jako 
dopełnienie politycznej i gospodarczej dominacji Stanów Zjednoczonych.    
Na skrajnie przeciwnym biegunie mieszczą się „praktyki demaskowania 
nieprawdy”, które są reprezentowane przez lewicowy model analizy popkultury42. 
Teoretycy wpisujący się w tę optykę postrzegają kulturę popularną jako narzędzie 
ideologicznego panowania dominującej władzy, a celem ich analiz jest „deprecjacja 
kultury popularnej poprzez wskazywanie na swoistość sposobu wytwarzania jej dzieł  
i celu, któremu to wytwarzanie służy”43. W tym ujęciu kultura popularna jest produktem 
przemysłu kulturowego, który przeniósł zasady produkcji i ekonomii w dziedzinę kultury 
(Adorno), podporządkowując swoje funkcjonowanie wyłącznie maksymalizowaniu 
zysków kosztem zmanipulowanych, biernych mas. Artefakty powstałe w sposób 
mechaniczny pozbawione są więc wyjątkowości i aury (Benjamin). Stanowią ponadto 
zagrożenie dla naturalnych, rzeczywistych potrzeb ludzkich, bowiem wytwarzają ich 
substytuty. Dla przedstawicieli szkoły frankfurckiej, których prace są najbardziej 
klasycznym przykładem krytyki tej kultury, „władza przemysłu kulturowego  
i szkodliwość kultury popularnej wynika przede wszystkim z tego, że ich działania 
sprowadzają się do wytworzenia samonapędzającego się systemu produkcji – konsumpcji, 
opartego na manipulacji, systemu, którego jedynym wartościowym produktem jest 
zysk”44.  
                                                 
38
 Zob. E. VAN DEN HAAG: Szczęścia i nieszczęścia nie umiemy mierzyć. W: Kultura masowa... 
39
 D. RIESMAN: Samotny tłum. Przeł. J. STRZELECKI. Warszawa 1996. 
40
 Zob. A. BLOOM: Umysł zamknięty. Przeł. T. BIEROŃ. Poznań 1997. 
41
 D. STRINATI: Wprowadzenie…, s. 30-41. 
42
 Ibidem, s. 17. 
43
 M. KRAJEWSKI: Kultury…, s. 26. 
44
 Ibidem, s. 27. 
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W pewnym sensie kontynuacją tego myślenia są teorie wyrosłe na gruncie 
marksizmu, m.in. wspomniana już wcześniej teoria hegemonii Antonia Gramsciego, która 
kładzie nacisk na determinanty ekonomiczne i dopatruje się związku między procesami 
produkcji a zachowaniami konsumentów, czy neomarksizm Pierre’a Bourdieu, który 
analizuje kulturę z perspektywy wyznaczania przez nią dystynkcji, a więc granic między 
grupami społecznymi. Wedle tej teorii warstwy uprzywilejowane posiadają nie tylko 
kapitał ekonomiczny, ale również kulturowy (wzorce i wartości własnej klasy), który 
transmitują w przyszłość na kolejne pokolenia. W efekcie osoby z wyższych klas, które 
posiadają tzw. gust, skłaniają się ku kulturze wysokiej, a te z niższych – zadowalają się 
kulturą masową i popularną45. 
Kolejny model – neutralny światopoglądowo i zdecentralizowany, jest 
reprezentowany przez strukturalistów i semiotyków (m.in. Rolanda Barthes’a46, Umberta 
Eco
47), którzy twierdzą, że kultura popularna jest zjawiskiem zróżnicowanym i nie ma 
żadnego uniwersalnego odbiorcy, chociaż sama jest uniwersalnym fenomenem 
kulturowym, który posiada struktury typowe dla wszelkich kulturowych struktur. Badaczy 
z tego kręgu interesuje, kto ma władzę nad znaczeniem praktyk kulturowych i w jaki 
sposób odbiorcy odczytują komunikaty popkulturowe, które mogą być interpretowane na 
wiele różnych sposobów. Kultura popularna zostaje pokazana jako medium, przez które 
ujawnia się codzienne doświadczenie człowieka. Popkultura jako przejaw bardziej 
uniwersalnych procesów i zjawisk pojawia się również w badaniach feministycznych.  
Wreszcie, ostatnie stanowisko, nazywane kulturowym populizmem, uznaje 
dominującą rolę kultury popularnej, dopatrując się w niej pozytywnych wartości – na 
przykład jest postrzegana jako przestrzeń wolności dla wszystkich grup społecznych. Jim 
McGuigan twierdzi wręcz, że doświadczenia symboliczne i praktyka dnia codziennego 
zwykłych ludzi są dla analiz społecznych i politycznych ważniejsze aniżeli kultura pisana 
wielką literą48, zwłaszcza, że współcześnie znaki kultury popularnej i obrazy obecne  
w mediach wyznaczają poczucie rzeczywistości odbiorców, styl ma przewagę nad treścią, 
a zatem „trudniej określić wyraźniejszą różnicę między sztuką a kulturą popularną”49. 
Kultura popularna w ujęciu kulturowych populistów ma w zasadzie charakter 
subwersywny, powstaje bowiem przez użycie form kultury dominującej (Stuart Hall, John 
                                                 
45
 Zob. P. BOURDIEU: Dystynkcja... 
46
 R. BARTHES: Mitologie. Przeł. A. DZIADEK. Warszawa 2000. 
47
 U. ECO: Semiologia życia codziennego. Przeł. J. UGNIEWSKA, P. SALWA. W: IDEM: Superman  
w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią. Warszawa 1996. 
48
 Zob. J. STOREY: Cultural theory…., s. 155. 
49
 D. STRINATI: Wprowadzenie…, s. 180. 
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Fiske
50). Populiści kulturowi podkreślają również, że realną władzę nad znaczeniem mają 
konsumenci, którzy jako odbiorcy znaczeń przekazywanych w tekstach kulturowych, 
mogą je odczytać w sposób niezgodny z instrukcją. Konsumpcja staje się więc 
przestrzenią mikropolityki, miejscem, w którym rozmontowuje się albo oswaja schematy 
globalnego przemysłu kulturowego51.  
 Kultura popularna to bardzo szeroki obszar ludzkich doświadczeń i poświęconej 
im refleksji. W Kulturach kultury popularnej Krajewski przywołuje definicję Denisa 
Schecka, która w tym kontekście wydaje się idealnym podsumowaniem: „W pierwszym 
odruchu popkultura przywodzi na myśl pop-art z jednej strony, popcorn z drugiej. Między 
dziełem sztuki w galerii i ulicznym kioskiem z kukurydzą rozciąga się nie w pełni dotąd 
zbadany obszar ‘kultury popularnej’”52.  
 
Popkultura w sztuce 
 
 Kiedy Marcel Duchamp w 1917 roku zgłosił swoje dzieło zatytułowane Fontanna 
na zorganizowaną w Nowym Jorku przez Amerykańskie Stowarzyszenie Niezależnych 
Artystów doroczną wystawę, wywołał tym niemałe oburzenie. Zarzucono mu 
nieprzyzwoitość i plagiatorstwo, a obiekt, który miał znaleźć się w sali wystawowej, 
przypisano raczej dziełu rąk hydraulika aniżeli niezależnego artysty i usunięto z galerii. 
Słynną Fontanną był odłączony od rur nadających mu użytkowe możliwości, odwrócony 
pisuar, który Duchamp zakupił osobiście. Producentem wyrobu z przemysłowej porcelany 
była spółka Mott Works, jakkolwiek artysta zamieścił na nim inskrypcję R. Mutt 1917, 
odnoszącą się do jego pseudonimu artystycznego Richard Mutt. To nazwisko znajdowało 
się również na liście członków stowarzyszenia, dlatego Duchamp jako Mutt mógł bez 
problemu wysłać dzieło na wystawę. Oryginalny pisuar, który odwrócił myślenie  
o sztuce, został zagubiony, przetrwał jedynie na fotografii Alfreda Stieglitza, znanego 
wówczas nowojorskiego artysty fotografa i marchanda. W tym czasie Duchamp nabył 
jeszcze inne egzemplarze, w sumie osiem, które znalazły się na wystawach w innych 
galeriach, ponumerowane i podpisane jakby stanowiły kontynuację jednej serii53. 
                                                 
50
 J. FISKE: Wprowadzenie do badań nad komunikowaniem. Przeł. A. GIERCAK. Wrocław 1999. IDEM: 
Postmodernizm i telewizja. W: Pejzaże audiowizualne. Red. A. GWÓŹDŹ, Kraków 1997. 
51
 P. WILLIS: Common Culture. Buckingham 1990. 
52
 D. SCHECK: Leksykon amerykańskiej popkultury. Przeł. R. WOJNAKOWSKI. Kraków 1997, s. 5.  
53
 Zob. A. C. DANTO: Ocena i interpretacja dzieła sztuki. W: idem: Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki. 
Przeł., oprac. i wstęp L. Sosnowski, Kraków 2006, s. 164-165; S. HODGE: Przewodnik po sztuce 
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 Wprowadzony przez niego w przestrzeń galerii przedmiot użytkowy został 
nazwany ready-made (z ang. przedmiot gotowy). Dość szybko intencję artysty odczytał 
anonimowy obrońca Fontanny, który w drugim numerze pisma „The Blind Man” pisał: 
„Pan Mutt […] wziął zwyczajny przedmiot codziennego użytku, wyeksponował go w taki 
sposób, że wraz z nowym tytułem oraz punktem widzenia znikło jego użytkowe 
znaczenie i utworzył nową ideę tego przedmiotu”54. Tym gestem Duchamp z jednej 
strony udowodnił, że sztuka nie jest suwerenna, lecz podlega władzy instytucji. Sztuką 
staje się to, co zostanie za nią uznane przez kuratorów, krytyków lub wreszcie samego 
artystę. Duchamp doprowadził więc do sytuacji, w której, jak to skomentował Artur 
Danto: „materialny przedmiot staje się dziełem sztuki tylko w wyniku interpretacji”55.  
Z drugiej strony, dowartościował przedmiot trywialny, produkowany masowo. „Dlatego 
powinno być jasne, że pisuar dotychczas uważany za bezdyskusyjnie tego niegodny, nie 
został wyniesiony przez Duchampa dla estetycznej przyjemności, nie na przykład dla 
przypomnienia, że piękno można odnaleźć w najbardziej nieprawdopodobnych 
miejscach”56. Celem było przede wszystkim skłonienie odbiorcy do zmiany myślenia  
o artyście i dotychczas niepodważalnym statusie dzieła sztuki. 
 O określenie idei przedmiotu nazywanego ready-made pokusił się również 
Duchamp, który wypowiadając się na temat innego swojego dzieła, zatytułowanego 
Grzebień, wskazał na jego główne cechy: „Podczas czterdziestu ośmiu lat, odkąd on 
został wybrany jako ready made, ten mały żelazny grzebień zachował charakterystykę 
prawdziwego ready made: bez piękna, bez brzydoty, bez niczego szczególnie 
estetycznego w nim […] nie został nawet skradziony podczas tych wszystkich lat”57. 
Warto dodać, że o ile termin ready made zaczął funkcjonować od 1917 roku, o tyle  
w praktyce Duchamp zastosował przedmiot użytkowy znacznie wcześniej. Pierwszym 
obrazoburczym dziełem wykonanym w nowej technice było Koło rowerowe z 1913 roku. 
Zaginiony obiekt składał się z koła rowerowego przytwierdzonego wraz z widelcem za 
pomocą fragmentu ramy do drewnianego stołka. Ostatnim był L.H.O.O.Q, czyli 
reprodukcja Mony Lisy Leonarda da Vinci wzbogacona o bródkę i wąsy. Duchamp, 
dorysowując zarost jednemu z najsłynniejszych kobiecych portretów, a więc niejako 
                                                                                                                                                  
współczesnej. Dlaczego pięciolatek nie mógł tego zrobić? Przeł. D. SKALSKA-STEFAŃSKA. Warszawa 2014, 
s.102-103. 
54
 „The Blind Man 2”, May 1917. Cyt. za  A. C. DANTO: Ocena i interpretacja dzieła sztuki…, s. 165. 
55
 A. C. DANTO: Ocena i interpretacja dzieła sztuki. W: IDEM: Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki. Przeł., 
oprac. i wstęp L. SOSNOWSKI, Kraków 2006, s. 168. 
56
 Ibidem, s. 165. 
57
 Cyt. za Ibidem. 
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powielając w zniekształceniu dzieło wyjątkowe i oryginalne, ponownie zakpił zarówno  
z jego statusu, jak i otaczającej go aury niepowtarzalności, o której pisał Benjamin,  
w pewnym sensie dworując sobie również z odbiorców, wyrażających swój 
bezrefleksyjny podziw dla geniuszu renesansowego malarza. 
 Twórczość Duchampa nie tylko wpłynęła na działalność późniejszych artystów, 
m.in. Jaspera Johnsa, Jeffa Koonosa czy Damiena Hirsta, otworzyła również drogę do 
takich eksperymentów, jak praca Piera Manzoniego, Gówno artysty (1961). Włoski 
artysta wystawił w galerii dziewięćdziesiąt puszek z własnymi ekstrementami, które 
okleił brązowym papierem i podpisał: „Gówno artysty. 30 gram netto, świeżo 
zakonserwowane, maj 1961”. Następnie wycenił każdą z nich na równowartość 30 gram 
złota58. Tym samym – jak kiedyś Duchamp – wykpił wartość sztuki, zrównując ją  
z masową produkcją i wykorzystując w skrajny sposób przedmioty użytkowe oraz 
odpady. 
 Eksperymenty Duchampa i narosłe wokół nich komentarze były nieodzownym 
elementem ewolucji sztuki, a zarazem odpowiedzią na jej kryzys i kryzys pojęć 
tradycyjnej estetyki, o czym pisała Maria Poprzęcka: 
 
Była to refleksja w istocie konieczna wobec narastających już od dawna problemów – 
zanegowanie […] estetyki „Piękna”, rozpadu systemu „sztuk pięknych”, destrukcji 
wszelkich norm estetycznych, a także wobec podważania potrzeby istnienia i tworzenia 
takich norm. Z drugiej strony do sztuki żywiołowo począł wdzierać się świat 
rimbadowskich fascynacji: wyobrażenia trywialne i wulgarne, tandetne materiały, 
najpospolitsze przedmioty, banalne słowa. Od kubistycznych kolaży z byle czego, 
poprzez surrealistyczne urzeczenia banałem, po pop-artowską apoteozę mid-culture – 
sztuka włącza w swoje obrazowanie „odpadki z życia i rzeczywistości”, żywi się nimi, 




 Kontynuatorami dadaistów, którzy do przestrzeni wystawienniczych wnieśli 
przedmioty codziennego użytku i rzeczywistość z jej najbardziej banalnymi aspektami, na 
początku lat pięćdziesiątych stali się pop artowcy. Twórcy zrzeszeni w Independent 
Group, założonej w Wielkiej Brytanii, do których należeli Laurence Alloway, Richard 
Hamilton, Eduardo Paolozzi oraz działający w Stanach Zjednoczonych, m.in. Andy 
                                                 
58
 S. HODGE: Przewodnik po sztuce współczesnej. Dlaczego pięciolatek nie mógł tego zrobić?  
Przeł. D. SKALSKA-STEFAŃSKA. Warszawa 2014, s. 116-117. 
59
 M. POPRZĘCKA: O złej sztuce. Warszawa 1998, s. 206-207. 
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Warhol, Roy Lichtenstein, Robert Rauschenberg, docenili tanie wytwory cywilizacji 
przemysłowej oraz masowe media: gazety, komiksy, reklamę, etc. Inspiracją do 
przygotowywanych przez nich artefaktów była potoczna rzeczywistość, z gotowych 
przedmiotów tworzyli kolaże i asamblaże. Andy Warhol, który wcześniej pracował  
w reklamie i ilustrował książki, zasłynął pracą pokazaną na swojej pierwszej wystawie  
w Ferus Galery, przedstawiającą obrazy z trzydziestoma siedmioma rodzajami zupy  
w puszkach Cambella. Kolejne prace przedstawiały zmultiplikowane wizerunki typowych 
amerykańskich produktów: butelki coca-coli, kartonowe opakowania oraz powielone 
portrety gwiazd, utrzymane w estetyce kiczu, m.in. Marylin Monroe, Elizabeth Taylor, 
Elvisa Presleya czy Jackie Kennedy. W swojej strategii twórczej dążył do postawienia 
znaku równości między dziełem sztuki a produkcją masową. Towar, który wdzierał się  
w przestrzeń sztuki, był ironicznym cytatem z rzeczywistości, ale i aluzją do rosnącej 
obojętności na standaryzację. 
Twórcy pop artu podjęli również dialog, często żartobliwy, z ciągle jeszcze 
pogardzaną kulturą popularną. Roy Lichtenstein malował wielkoformatowe obrazy, które 
naśladowały estetykę komiksów. Tom Wesselmann tworzył asamblaże. Głównym 
elementem cyklu Martwe natury były produkty spożywcze, charakterystyczne dla 
dojrzewającego społeczeństwa konsumpcyjnego: płatki śniadaniowe, 7 Up, puszki 
przetworzonych owoców, umieszczone na tle kuchennych mebli, przedmiotów 
codziennego użytku oraz wycinków reklam. Z czasem w jego pracach pojawiły się 
lodówki, grzejniki czy okienne ramy, które stały się częścią cyklu Wnętrza. Richard 
Hamilton określił nawet pop art jako „masowy, przejściowy, marnotrawny, tani, 
produkowany masowo pod publiczność, dowcipny, seksowny, fascynujący Wielki 
Interes”60, sugerując jego aspekt ekonomiczny.  
Ironiczna gra artystów z rzeczywistością konsumpcyjną, cytowanie, powielanie  
i niekończąca się symulacja prowokowały również do krytycznych wypowiedzi. Jean 
Baudrillard w eseju Spisek sztuki ogłosił jej wyczerpanie, twierdząc, że sztuka 
posługująca się recyclingiem, dokonuje grabieży rzeczywistości, „[…] zajmuje się 
przywłaszczaniem banalności, odpadów, miernoty jako wartości i jako ideologii”61, zaś 
Duchampa i Warhola uznał za ostatnich artystów, którzy doprowadzili do jej zmierzchu62. 
Trzeba jednak podkreślić, że Baudrillard bardzo cenił twórczość Warhola zwłaszcza  
                                                 
60
 Cyt. za: A. WŁODARCZYK-KULAK, M. KULAK: O sztuce nowej i najnowszej. Główne kierunki artystyczne 
w sztuce XX i XXI wieku. Warszawa – Bielsko-Biała 2010, s. 267. 
61
 J.  BAUDRILLARD: Spisek sztuki. W: Idem Spisek sztuki. Przeł. S. KRÓLAK. Warszawa 2006, s. 79. 
62
 Zob. Ibidem. 
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z początkowego okresu. Wobec późniejszych prac był bardziej krytyczny, uważał, że 
powielały wcześniej wypracowane metody, tracąc aurę oryginalności i nowatorstwa.  
 
Może się to wydawać paradoksalne, jest to jednak prawdą: istnieje „prawdziwa”  
i „fałszywa” symulacja. Kiedy Warhol malował swe Zupy Cambella w latach 
sześćdziesiątych, był to rozbłysk symulacji i całej nowoczesnej sztuki: nagle  
i niespodziewanie obiekt-jako-towar, znak-jako-towar zostały w sposób ironiczny 
uświęcone – co stanowi skądinąd jedyną formę rytuału, jaka nam jeszcze pozostała: rytuał 
przejrzystości. Kiedy jednak w roku 1986 malował Soup Boxes, nie umieszczał się już  
w przebłysku, lecz tkwił w stereotypie symulacji.63  
 
Pomimo tych zastrzeżeń z całą pewnością nie dało się nie zauważyć, że wraz  
z postępem technologicznym, rozwojem mediów i społeczeństwa konsumpcyjnego, a co 
za tym idzie uprzywilejowaniem przedmiotu banalnego, wynikającym z konsumpcyjnej 
fetyszyzacji rzeczy, nastąpiła zmiana paradygmatu uprawiania i odbioru sztuki. O ile 
kiedyś cenione były nowość, autentyczność i oryginalność, które wyznaczały 
niepodważalne kryteria dzieła sztuki, w XX wieku te kategorie zostały zastąpione przez 
kopiowanie, recycling i seryjność, czemu sprzyjała estetyzacja rzeczywistości i rozwój 
„społeczeństwa spektaklu”, o którym pisał Guy Debord64. „Ideą działania artystycznego 
było nie tworzenie artefaktów – dzieł sztuki, ile raczej odkrywanie sensu otaczającej 
rzeczywistości”65. Również rozwój technologii – twierdzi Josette Féral – „zmienił zasady 
odbioru sztuki i naturę doświadczenia estetycznego. Zmusił bowiem do zwrócenia uwagi 
na materialność i upływ czasu, tak po stronie artysty, jak i widza.”66. W dziełach 
czerpiących z różnych estetyk i kulturowych porządków to właśnie „cyrkulacja materii, 
migracja elementów i form, nadaje wartość aktowi twórczemu”67, a dzieło sztuki rodzi się 
w wyniku negocjacji pomiędzy twórcą i odbiorcą. 
Kolejna zmiana dotyczyła stosunku do tradycji, kiedyś wykluczającej ze sztuki 
dzieła drugorzędne lub pochodzące z niskiego obiegu kultury, a od początku XX wieku 
konsekwentnie kontestowanej przez artystów. Dzięki tej zmianie kultura popularna 
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 Ibidem, s. 48. 
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 Zob. G. DEBORD: Społeczeństwo spektaklu i Rozważania o społeczeństwie spektaklu. Przeł.  
M. KWATERKO. Warszawa 2013. 
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 K. PĄTKOWSKI: Kicz jako problem antropologiczny. W: Kiczosfery współczesności. Red. W. J. BURSZTA, 
E. A. SEKUŁA. Warszawa 2008, s. 13. 
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 J. FÉRAL: Odpadki i zagadki. Od Mony Lisy do Rambo. Przeł. M. BOROWSKI, M. SUGIERA. „Didaskalia” 
2010, nr 95, s. 37. 
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 Ibidem, s. 38. 
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wróciła do łask, a nowy sposób uprawiania sztuki podważył dotychczasowe dychotomie: 
twórczość/recepcja, dzieło autentyczne/ready-made, oryginał/kopia. Benjamin narzekał na 
systematyczne obniżanie się wartości dzieła sztuki, recycling uprzywilejował bowiem 
dzieła banalne, skromne, czasem kiczowate, dotychczas wypierane z rynku sztuki. Swój 
udział w tym procesie, chociaż może w niezbyt oczywisty sposób, miała również XIX-
wieczna tradycja kopiowania, przygotowywania odlewów i miniaturek. Masowa 
produkcja ozdób ogrodowych i przycisków na biurko spowodowała – jak pisze Poprzęcka 
– „sprowadzenie sztuki do poziomu upominkowej galanterii, a w efekcie jej 
banalizację”68. Po eksperymentach Duchampa i jego następców a także pop artowców 
okazało się że „odbiór dzieła sztuki nie należy wyłącznie do porządku intelektualnego, nie 
ma natury hermeneutycznej czy formalnej, jak chciał choćby Benjamin, lecz zakłada 
aktywny udział odbiorcy. Jak nigdy dotąd, zarówno ciało artysty, jak i odbiorcy staje się 
medium doświadczenia.”69 Wreszcie podważeniu uległa rola artysty, co najpełniej 
zrealizowało się w autokreacji Warhola, który według Baudrillarda postrzegał siebie na 
sposób funkcjonalny, jako maszynę, operatora „na wszystkich planach: artystycznym, 
komercyjnym, reklamowym…”, a swoją rolę twórcy widział jako bycie „samą 
operacyjnością”70.  
 Mimo, że recykling – czyli wykorzystanie materiałów, które zakończyły już swój 
cykl życiowy, a po włączeniu w przestrzeń dzieła sztuki, znowu znalazły się w obiegu 
artystycznym i kulturowym, otrzymując nowe znaczenia – istnieje od początku 
twórczości jako takiej, szczególnego wymiaru nabrał w ubiegłym stuleciu, kiedy 
ponownie zaczęto odkrywać opowieści i schematy narracyjne, a także modyfikować 
zastane kategorie estetyczne, co było szczególnym udziałem najpierw awangard z lat 
dwudziestych XX wieku, a później twórców z lat osiemdziesiątych  
i dziewięćdziesiątych71. Féral pisze, że recycling stanowi konsekwencję globalizacji. 
Narodził się bowiem w efekcie migracji form, estetyk i towarów przemysłowych, 
związanej ze wzrostem wymiany gospodarczej i dostępności materiałów, a także za 
sprawą dominacji nowych mediów72. 
 Proces, o którym pisze kanadyjska badaczka, nie był jednorodny. Pierwszy typ 
oznaczał poddanie recyclingowi odpadków, resztek, przedmiotów zużytych lub 
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 Ibidem, s. 37. 
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 J. BAUDRILLARD: Rozmowy wokół spisku sztuki. Wywiad przeprowadzony przez Francoise Gaillarda.  
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industrialnych, pozbawionych wartości artystycznej (jak w przypadku dadaistów), drugi 
wiązał się z przeprogramowaniem form (na przykład literackich, malarskich, filmowych), 
które przestawały pełnić dotychczasową funkcję na rzecz służenia czemuś innemu73. 
Innymi słowy oznaczało to wykorzystanie dzieł już istniejących na rynku i włożenie ich  
w nowy kontekst, nierzadko wiązało się z parodystyczną dekonstrukcją znanych dzieł  
z kanonu sztuki wysokiej bądź popularnej. To zjawisko można zaobserwować we 
współczesnym teatrze, na przykład w formie filmowych lub muzycznych cytatów, które 
są wprowadzane w inny od pierwotnego kontekst znaczeniowy, np. w spektaklu Makbet 
w reżyserii Mai Kleczewskiej muzyczny cytat z filmu Priscilla, królowa Pustyni, I Will 
Survive w wykonaniu Glorii Gaynor, towarzyszy scenie morderstwa Lady Macduff i jej 
dzieci. Zwykle też sens dzieła, składającego się z rozmaitych kulturowych cytatów oraz 
nawiązań do własnej twórczości artysty, rodzi się nie tylko w wyniku zawartych w nim 
intencji autora, ale przede wszystkim dzięki odczytaniu ich obecności przez widza74.  
 Recycling, zwłaszcza teatralny, ma wiele wspólnego z postmodernistyczną 
intertekstualnością, chociaż jak twierdzi Małgorzata Sugiera, jest to intertekstualność 
negatywna. Nie tyle idzie w niej „o kumulację i interakcję pożyczonych sensów, ile 
podkreślenie heteronomicznej natury dzieła sztuki, złożonego z ukradzionych, 
podpatrzonych, skopiowanych od kogoś elementów. Dlatego nie jest ważne, czy odbiorca 
zna te wszystkie odniesienia. Najważniejsze, żeby rozpoznał, że one gdzieś istnieją i nie 
ma do czynienia z tworem organicznym i oryginalnym”75. Współcześnie recycling, 
zwłaszcza w odniesieniu do sztuki teatralnej, znajduje się blisko pojęcia remixu, który 
Tomasz Plata wyjaśnia jako pracę „artysty, która wchodzi w istotny dialog z pracą kogoś 
innego, wcześniejszą, przerabia ją, uzupełnia, rozwija, z intencją przywrócenia do życia, 
oddania hołdu, dotarcia do wątków dotychczas ukrytych, czasami podważenia”76. 
*** 
Sanitariat wysłany przez Duchampa na nowojorską wystawę z jednej strony był 
formą przewrotnego żartu, z drugiej – zapowiedzią zachodzącej w sztuce przemiany, 
oznaczającej zbliżenie do siebie odległych porządków estetycznych. Jej konsekwencją 




 O aktywnej roli odbiorcy w procesie deszyfracji znaczeń zakodowanych w dziełach stworzonych zgodnie 
ze strategią recyclingu szerzej pisali Małgorzata Sugiera i Mateusz Borowski. Zob. M. BOROWSKI,  
M. SUGIERA: Recycling spojrzeń. „Didaskalia” 2010, nr 95.  
75
 Teksty dla współczesnego teatru. Dlaczego przepisujemy klasyków, albo: kto zastąpił dramatopisarza. 
Rozmawiali: M. BOROWSKI, B. GUCZALSKA, M. KLECZEWSKA, G. SENKEL, M. SUGIERA, F. ZAIMOGLU. 
„Didaskalia” 2008, nr 83, s. 45. 
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było porzucenie zastanych wzorców i wprowadzanie do dzieła sztuki treści trywialnych 
oraz kodów kultury popularnej. Zastosowanie techniki kolażu przez awangardystów  
z początku ubiegłego wieku pozwalało budować pomosty pomiędzy odległymi od siebie 
zjawiskami i dziedzinami sztuki, a działania twórców pop-artu, którzy przywłaszczyli 
techniki seryjnej produkcji i metody właściwie mediom: reklamie, komiksowi, filmowi  
i telewizji – postawiły pod znakiem zapytania wyjątkową wartość dzieła sztuki i kwestię 
jego oryginalności.  
Jak pisała Urszula Czartoryska dadaizm otwierał „twórcom drogę, między innymi 
w teatrze «totalnym», do czerpania inspiracji z niedających się dotychczas połączyć 
tradycyjnych konwencji na przykład opery, kabaretu i ludowego festynu” z „rekwizytami 
wraków i rzeczy nieprzydatnych”. W poezji pojawiły się wyrażenia właściwe slangom 
wielkomiejskim, dziecinnemu gaworzeniu i zabawie swobodnie powtarzanymi głoskami. 
Wreszcie w sztukach plastycznych bez przeszkód można już było posłużyć się 
„ikonografią kiczów, świstków, banknotów, wycinków z atłasów i żurnali”77. Z kolei 
popartowcy wyrwali przedmiot codziennego użytku z jego dotychczasowego kontekstu, 
powielili, naśladując techniki masowej produkcji, i umieścili w sferze wyrafinowanej 
sztuki, co w czasach narodzin społeczeństwa konsumpcyjnego miało potencjał krytyczny 
– stawało się ironicznym komentarzem do otaczającej rzeczywistości, ulegającej 
standaryzacji i zalewanej przedmiotami produkowanymi seryjnie.  
W refleksji dotyczącej mariażu sztuki z kulturą popularną zwykle pojawia się 
pytanie, czy włączenie w obręb dzieła sztuki przedmiotów codziennego użytku, 
popularnej ikonosfery oraz wykorzystanie technik masowej produkcji w procesie 
twórczym oznacza nobilitację codzienności i jej emblematów, czy raczej jej zagarnięcie. 
Odpowiedź na to pytanie nie jest jednoznaczna i łatwa, zależy bowiem od przyjętej 
perspektywy. Tych wątpliwości nie rozstrzygnie również ten krótki przegląd, który miał 
raczej za zadanie wskazać kluczowe momenty w historii sztuki jej związków z kulturą 
popkulturą. 
 
Kultura popularna w teatrze w okresie PRL-u 
 
 Kultura popularna w okresie PRL-u w opiniach jej komentatorów i badaczy była 
utożsamiana przede wszystkim z kulturą masową. Być może dlatego, że głównym 
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środkiem jej dystrybucji były masowe media, które – jak zauważa Antonina Kłoskowska 
– w pierwszych latach po wojnie, w związku z przyjętą polityką kulturalną państwa, 
rozwijały się bardzo dynamicznie: „W pięć lat po wojnie, przy stanie ludności mniejszym 
o 1/3 od przedwojennego, nakład druków zwartych był o 2,5 raza wyższy niż w 1938 r.; 
proporcja radioodbiorników wzrosła do 47 na tysiąc mieszkańców” (z 26,5 sprzed 
wybuchu wojny)
78. Podobnego zdania był Krzysztof Teodor Toeplitz: „Od samych 
początków kultura masowa […] traktowana była w Polsce Ludowej jako element 
szerszego planu kulturalnego, a jej rozwój wkomponowany był w ramy planowej polityki 
kulturalnej. Jest to cecha, która dość wyraźnie odróżnia tę kulturę od, w dużej mierze 
spontanicznej w działaniu, kultury masowej typu komercyjnego”79, za jaką uchodziła jej 
zachodnia odmiana. Celem wspomnianej przez Toeplitza polityki kulturalnej było 
rozszerzenie społecznego zasięgu kultury, czemu sprzyjały zarówno reformy oświatowe, 
jak i rozwój masowych mediów. Prasa, radio, film i znaczna część wydawnictw stały się 
organami działalności państwowej lub społecznej, bowiem nowa władza świadomie 
traktowała kulturę symboliczną „jako jedno z narzędzi dokonującej się rewolucji 
politycznej”80.   
 Trzeba też dodać, sugeruje Kłoskowska, że po wojnie, niezależnie od funkcji 
politycznych, „kultura była uznana za jedną z rewolucyjnych zdobyczy mas”, co 
oznaczało również w pewnym sensie zgodę na autonomię sztuki i rozrywki81. Z czasem 
oprócz elementów ideologicznych i edukacyjnych sztuka miała zawierać pierwiastek 
atrakcyjności. „[…] obok rozpowszechniania klasycznych wartości podjęto trudniejsze 
zadanie zdobywania zwolenników dla nowszej i współczesnej sztuki; dokonano 
rehabilitacji popularnej rozrywki. W repertuarze muzycznym jazz i jego pochodne formy 
uzupełniały muzykę poważną i ludową”82.  
 Dowartościowanie kultury popularnej było oczywiście związane z pojawieniem 
się nowego typu odbiorców. Podniesienie stopy życiowej, zwłaszcza na początku lat 
siedemdziesiątych, oraz ciągły rozwój środków masowego przekazu (m.in. telewizji) 
zaowocowały pojawieniem się społeczeństwa konsumpcyjnego, którego potrzeb nie 
zaspokajały bardziej wyrafinowane formy kultury. W tym czasie dokonywał się więc 
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 A. KŁOSKOWSKA: Kultura masowa. Krytyka i obrona. Warszawa 1980, s. 421. 
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 K. T. TOEPLITZ: Wszystko dla wszystkich. Warszawa 1978, s. 210. 
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„równoległy, lecz nie jednakowo intensywny – wzrost zapotrzebowania na łatwą  
i atrakcyjną kulturę popularną oraz na kulturę wyższego poziomu”83.  
 Rosnące potrzeby konsumpcyjne społeczeństwa zaowocowały dyskusjami na 
temat egalitarności kultury popularnej, która likwidowała społeczne podziały. Pokazanie 
kultury masowej w tym świetle w pewnym sensie doprowadziło do jej akceptacji. 
„Kultura masowa jeszcze niedawno nieśmiało i najczęściej w negatywnych kontekstach 
pojawiała się w polskiej refleksji publicystycznej i naukowej, teraz mogła swobodnie 
rozpierać się w radiu, prasie, telewizji, w opracowaniach naukowych i popularnych 
wydawnictwach”84 – pisał Piotr Kowalski, komentując zmianę, która zaszła w myśleniu  
o kulturze popularnej na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Oczywiście, 
model kultury masowej istniejący w kraju socjalistycznym był restrykcyjnie oddzielany 
od modelu zachodniego, który był oceniany krytycznie, utożsamiany z komercyjnością  
i społecznym zepsuciem.85 
 Akceptacja dla przejawów kultury popularnej w różnych formach estradowej 
rozrywki, w kabarecie czy filmie nie była równoznaczna z wprowadzeniem jej estetyki do 
teatru, który stawiał sobie cele artystyczne. Zwłaszcza, że samo pojęcie nie istniało  
w powszechnej świadomości. Nie chcę przez to powiedzieć, że w ogóle nie było artystów, 
którzy mniej lub bardziej świadomie inspirowali się jej elementami, wprowadzając  
w strukturę spektakli znaki zaczerpnięte z rzeczywistości potocznej i kultury masowej. 
Konstanty Puzyna w Burzliwej pogodzie
86, zbiorze felietonów teatralnych, omawia m.in. 
spektakle teatrów studenckich, bardzo popularnych na przełomie lat sześćdziesiątych  
i siedemdziesiątych przede wszystkim ze względu na ich potencjał polityczny, które 
czerpiąc z tradycji przedwojennych awangard tworzyły różne formy hybrydowe  
i odwoływały się do rzeczywistości przeciętnego obywatela. Łódzki Teatr 77 spektaklem 
Koło czyli tryptyk (1971) atmosferę niedawnych zmian na szczytach władzy zbudował  
z fragmentów przemówień, artykułów prasowych i haseł umieszczonych na 
transparentach. Z kolei krakowski Teatr Stu w Senniku polskim (1974) dokonywał 
wiwisekcji polskiej duszy zestawiając ze sobą cytaty z literatury narodowej od 
romantyzmu po współczesność (m.in. utwory Słowackiego, Mickiewicza, 
Wyspiańskiego, Gombrowicza, Mrożka i Konwickiego), co zbliżało formę spektaklu do 
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charakterystycznego dla kultury popularnej kolażu. W jednym z felietonów Puzyna 
wspomina również o spektaklu Król Ubu, pokazywanym w klubie „Stodoła”. Z tekstu 
Alfreda Jarry’ego pozostał tytuł, postacie, kilka kwestii oraz schemat fabularny 
zmieniony pod koniec sztuki. „Tę kanwę przetkali […] adaptatorzy, Choiński  
i Gałkowski, plątaniną aktualnych dowcipów politycznych, pure-nonesense’u, aluzji do 
polskiej literatury i historii oraz sparodiowanych cytatów, z dodatkiem piosenek i czysto 
sytuacyjnych gagów”87. Te strategie artystyczne w pewnym sensie można potraktować 
jako prekursorskie wobec współczesnego polskiego teatru. 
 Elementy kultury popularnej, kpina, drwina, pastisz i teatralny cudzysłów oraz 
cytaty z rzeczywistości potocznej, pojawiały się również w inscenizacjach tak uznanych 
twórców jak Konrad Swinarski, jakkolwiek trzeba podkreślić, że wówczas stosunek 
części środowiska teatralnego był do jego twórczości co najmniej ambiwalentny. 
Entuzjaści dostrzegali powiew świeżości w teatralnym dystansie, zaś krytycy zarzucali 
mu przede wszystkim zerwanie z tradycją. W słynnych krakowskich Dziadach88 z Jerzym 
Trelą jako Konradem warstwa muzyczna stanowiła połączenie folkloru Kalwarii 
Zebrzydowskiej, gdzie po inspirację reżyser udał się z Zygmuntem Koniecznym, twórcą 
muzyki, z „taką melodią”, którą – jak sam twierdził – „przywiózł z Wilna, gdzie 
zawodowe płaczki boleją po zmarłym”89. Aleksander Fiut pisał o tym spektaklu, że jest 
zanurzony w codzienności, a sprawy wieczne kontrapunktowane są farsowymi środkami. 
„Poważna zaduma miesza się ze swobodą i rozbawieniem spotykanym na meczach  
i w lunaparkach, słowem – spotykanymi w ludowej zabawie”90. Chłopi ze znudzeniem 
obserwujący improwizację Konrada skubali jaja ugotowane na twardo, zaś lokaje  
w scenie Balu u Senatora spijali z kieliszków wódkę. W Nie-Boskiej komedii91 mrugało 
zawieszone nad sceną oko Opatrzności, a w ostatniej scenie spektaklu podczas 
dobiegającego zza sceny modnego szlagieru, na scenę wchodziły sprzątaczki  
i maszyniści, którzy zaczynali rozbierać dekoracje92. W Fantazym93 degradację 
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hrabiostwa Respektów, którzy – jak pisała w recenzji Elżbieta Morawiec – byli znakiem 
„polskości kapuścianej, słomianej i kurzej”94, symbolizowała pojawiająca się na scenie 
prawdziwa kura.  
 Niewątpliwie jednak reżyserem, którego nazwisko jest w pewnym sensie 
emblematem estetyki kultury popularnej, czy – jak wówczas o niej myślano – masowej,  
w teatrze polskim sprzed 1989 roku, był Adam Hanuszkiewicz. Kazimierz Braun, 
próbując oddać w syntetycznym skrócie charakter jego pracy, pisał, że: „Hanuszkiewicz 
zdawał się czerpać inspiracje do prac teatralnych z telewizji [skąd wyniósł doświadczenie 
jak twórca Teatru Telewizji na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – A.G.], 
posługując się ciętym, nerwowym montażem, strukturami mozaikowymi, kontrastami 
nastrojów i obrazów. Uprawiał teatr inscenizacji w odmianie popularnej, rozrywkowej, 
komiksowej, postmodernistycznej”95. Zresztą sam Hanuszkiewicz często o sobie mówił, 
że jest pierwszym teatralnym postmodernistą w Polsce, co nie było dalekie od prawdy.  
  Odmienność propozycji Hanuszkiewicza w stosunku do tego, co można było 
zobaczyć na innych warszawskich scenach i co wyróżniało go wśród aktywnych wówczas 
twórców, przejawiała się przede w jego podejściu do klasyki. Reżyser chętnie sięgał po 
kanoniczne teksty, które następnie dekonstruował, w miejsce tradycyjnych odczytań 
proponując odważne, często radykalne interpretacje. W jego inscenizacji Kordiana96 
tytułowy bohater grany przez Andrzeja Nardellego monolog na Mont Blanc wygłaszał, 
stojąc na drabinie. Z kolei Balladyna97, wystawiona na scenie Teatru Narodowego, 
niewiele miała wspólnego z dramatem Słowackiego, poza ogólnym zarysem fabuły, biła 
za to rekordy popularności, zwłaszcza wśród młodych widzów, którzy z własnej, 
nieprzymuszonej woli ustawiali się pod kasami98. Spektakl kusił przede wszystkim 
dynamiczną akcją, nowoczesną muzyką i nowinkami technicznymi. Słynne motocykle 
honda, synonim nowoczesności i kwintesencja kultury zachodniej, już na stałe weszły do 
historii polskiego teatru. Jeździła na nich Goplana (Bożena Dykiel) ze Skierką 
(Mieczysławem Hryniewiczem) i Chochlikiem (Wiktorem Zborowskim) po specjalnie 
wybudowanym torze. Hanuszkiewicz dbał o to, by na scenie dużo się działo. Miało być 
widowiskowo i energetycznie, ożywała cała dostępna teatralna machina. Po premierze 
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Nie-Boskiej komedii
99, którą zainaugurował swoją dyrekcję w Teatrze Narodowym, 
najwięcej mówiło się o tym, że zlikwidował kurtynę. Mówiło się nie dlatego, że 
przedstawienie było nudne i potrzebny był temat zastępczy, ale przede wszystkim dlatego, 
że w ten manifestacyjny sposób Hanuszkiewicz zaznaczył odejście od pewnej teatralnej 
tradycji. 
 W inscenizacji dramatu Zygmunta Krasińskiego przykuwała uwagę scenografia 
Mariana Kołodzieja, który zbudował na scenie wycinek kuli ziemskiej, kręcący się na 
obrotówce. Nad powierzchnią globu wisiały postrzępione fragmenty materii, naśladujące 
ruiny albo skały. W scenach zamkowych, dość skromnie, pojawiały się meble, za to  
w obozie rewolucji – ogromny krzyż z rozpiętą na nim Dziewicą. W głębi sceny majaczył 
zespół Andrzeja Kurylewicza, który grał muzykę na żywo. Od ciemnych płaszczyzn 
odbijały się barwne kostiumy: czerwona suknia Ireny Eichlerówny i biała ślubna suknia 
żony Hrabiego, którą grała Zofia Kucówna. Uwagę zwracał zwłaszcza kontusz ze 
złocistoczerwonej lamy noszony w okopach św. Trójcy przez Hrabiego Henryka, którego 
zagrał Adam Hanuszkiewicz. Przedstawienie musiało się podobać, przynajmniej od 
strony wizualnej, na co zresztą zwróciła uwagę Magdalena Raszewska: „Trzeba przyznać 
– bardzo to było efektowne”100. 
 Wiele emocji wzbudziła również adaptacja Beniowskiego101 Juliusza Słowackiego, 
przygotowana przez Hanuszkiewicza w stałym realizatorskim składzie: Kołodziej robił 
scenografię, a Kurylewicz napisał muzykę. Reżyser wykorzystał luźną budowę poematu 
dygresyjnego, w który wplótł fragmenty innych utworów wieszcza: fragmenty Księdza 
Marka, Marii Stuart, liryki oraz wiersze do matki. Sam, ukryty na afiszu pod ***, 
pojawiał się w roli konferansjera, który wielu widzom kojarzył się z Lucjanem 
Kydryńskim. Kiedy z zadowoleniem zacierał ręce i mówił „Dobry wieczór Państwu!”, 
wszyscy spodziewali się dobrej zabawy102. Pastisz, gra cytatami – również z własnych 
spektakli, i puszczanie oka do widza to jedne z częściej stosowanych przez 
Hanuszkiewicza chwytów. W Beniowskim uwagę przykuwały ponadto brawurowe 
pojedynki oraz śpiewające i tańczące dziewczyny. Pojawiła się drabina z Kordiana i most 
oświetleniowy z Hamleta, których pochodzenie było mniej lub bardziej czytelne dla 
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publiczności. Reżyser prowadził również przewrotną grę z krytyką teatralną, która często 
była dla niego bezlitosna. Gdy w spektaklu padały kwestie o recenzentach, na gazecie 
czytanej przez postać graną przez Hanuszkiewicza można było zobaczyć wypisane 
wielkimi literami inicjały autorów opinii o teatrze. Podobno każdy z obecnych na 
widowni recenzentów chciał dojrzeć, czy został wymieniony i w jakim towarzystwie. Ta 
część spektaklu, znacznie lepsza od części drugiej, była efektowna, lekka i zabawna, 
przypominała literacki kabaret. Niewątpliwym atutem Beniowskiego, zwłaszcza pod 
względem marketingowym, było obsadzenie w tytułowej roli Daniela Olbrychskiego, 
zwłaszcza, że w tym czasie przygotowywał się do zagrania Kmicica w Potopie i był 
niezwykle popularny. Pomysł angażowania do współpracy znanych osób wykorzystał 
Hanuszkiewicz jeszcze wielokrotnie, m.in. Kirkora w Balladynie zagrał Andrzej 
Kopiczyński, uwielbiany wówczas przez Polaków „czterdziestolatek”.   
 Sprzeniewierzanie się kanonicznym tekstom i interpretacjom często wywoływało 
dyskusje i polemiki, przywołując nieśmiertelny w teatrze temat wierności słowu autora. 
Raszewska pisała, że: „Przeciwnicy protestowali przeciw teatrowi lekkiemu  
i uproszczonemu, zarzucali Hanuszkiewiczowi fałszowanie historii, spłycanie  
i prymitywizowanie problematyki, zbyt wielkie ingerencje w dzieła oryginalne  
i nieuczciwe dokonywanie adaptacji. Samym przedstawieniom wytykano niedostatki 
warsztatowe, nadmiar pomysłów, nieadekwatność środków, schlebianie gustom 
niewyrobionym, prymitywnizm i wulgarność”103. Mieszane emocje budziło 
wprowadzanie na scenę przedmiotów niskiej rangi, czerpanie z kultury masowej, 
telewizji, filmu i komiksu, a także dosłowne wygrywanie tekstu. W Balladynie kostiumy 
chłopstwa kojarzyły się Cepelią, a kiedy była mowa o bitwie, na scenę wjeżdżały czołgi 
na baterie, które następnie zbierano do koszyków. Hanuszkiewiczowi zarzucano 
efekciarstwo, chociaż stale tłumaczył, że w ten sposób próbuje dotrzeć do młodej 
widowni. 
Marta Fik, jedna z przeciwniczek teatru Hanuszkiewicza, w recenzji z Kordiana 
pisała, że propozycję reżysera trudno zaakceptować nie ze względu na bluźnierczy sens, 
ale przede wszystkim dlatego, że jest składanką niezintegrowanych ze sobą obrazów, 
pełnych niekonsekwencji, „obliczonych w większości na epatowanie publiczności”. 
Wielość pomysłów – zdaniem recenzentki – nie przekłada się na jakość przedstawienia 
ani na jego wymowę. Zastosowane chwyty nie dają świadectwa swym czasom, są raczej 
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wyrazem „lęku przed wszystkim, co zbyt zwyczajne”. Autorkę tej krytyki raziła 
trywialność epizodu z Wiolettą, rodem z kabaretu i pompatyczno-groteskowa scena  
w Watykanie
104
. Raszewska o Nie-Boskiej komedii pisała: „rewolucja roztańczona, 
umuzyczniona, pokazana w teatralnym czerwonym świetle przestawała być przerażająca 
– stawała się dyskoteką urozmaiconą bijatyką i jakąś narkotykową orgietką”105.  
Nie wszyscy krytycy byli tak surowi wobec Hanuszkiewicza, Andrzej Kral  
w recenzji z Kordiana pisał: „Wszystko, lub prawie wszystko, zarysowało mi się jasno, 
przejrzyście, sensownie. Ułożyło się w obraz pełny, robiący wrażenie i co najważniejsze – 
treściwy. Powiem od razu: Kordian wydaje mi się jednym z głębszych przedstawień 
Hanuszkiewicza”106. Recenzent „Teatru” równie entuzjastycznie odebrał Nie-Boską 
komedię, zaznaczając, że przedstawienie podoba się również publiczności. 
„Przygotowane z wielkim nakładem pracy i energii, monumentalne (choć skondensowane 
i niedługie), zawiera wiele świetnych pomysłów scenicznych, zamyka w sobie «kawał 
teatru», doskonałego technicznie, sugestywnego wizualnie i słuchowo, rwącego jak 
wartki potok” 107. 
Bardziej wyważony w ocenach był Jerzy Koenig, który w recenzji z Wyzwolenia 
pozwolił sobie na ironię: 
 
Nie dziwi mnie, że kierownik Teatru Powszechnego uznany został po Wyzwoleniu […] za 
przywódcę młodzieży. Zrobił przedstawienie, które w bardzo niewielkim stopniu 
przypomina dotychczasowe realizacje Wyspiańskiego na scenie, odwraca się 
ostentacyjnie od tradycji teatralnej, pomyślane jest bez poczucia onieśmielenia wobec 
klasyczności. Przedstawienie buntownicze w sposób bezczelny, żywe, zrozumiałe  
i efektowne. Przedstawienie będące ukoronowaniem wielokrotnych zapewnień 
publicznych Hanuszkiewicza, że chce być i jest reformatorem teatru, że idzie śladami 
Craiga i Meyerholda, że w ogóle teatr jest sztuką autonomiczną, nie mającą żadnych 
obowiązków wobec literatury, że przeznaczony jest nie dla filologów i zacofanych 
recenzentów, ale dla współczesnego widza, zafascynowanego sprawą Polski i sprawami 
Polaków108. 
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Na koniec, artykułu komentując zachwyt niemałej części krytyki nad twórczością 
Hanuszkiewicza, a przy okazji przemycając aluzję do jego megalomanii, dodawał jeszcze: 
„Podziwiam Hanuszkiewicza-dyrektora i szanuję Hanuszkiewicza-reżysera. Niepokoi 
mnie Hanuszkiewicz-mąż opatrznościowy i przeraża Hanuszkiewicz-reformator teatru.  
A gnębi – ustawienie Teatru Powszechnego na najwyższym piedestale narodowej sztuki 
teatralnej. Bogusławski, Schiller, a po nich Hanuszkiewicz? Zdaje się, że się trochę 
zagalopowaliśmy”109. 
Zarówno opinia Fik, jak i Koeniga była symptomatyczna. Hanuszkiewicz budził 
skrajne emocje, jego się albo chwaliło albo krytykowało. Zwolennicy, m.in.: Witold 
Filler, Michał Misiorny, Jan Alfred Szczepański, jak również poloniści z Instytutu Badań 
Literackich: Maria Janion, Ryszard Przybylski, Kazimierz Wyka, a nawet Jarosław 
Iwaszkiewicz, doceniali go przede wszystkim za trud odkurzania klasyki. Z kolei 
przeciwnicy, m.in.: Marta Fik, Elżbieta Morawiec, Konstanty Puzyna czy środowisko 
„Pamiętnika Teatralnego”, chociaż widzieli wartość w sprawnym wykorzystaniu 
możliwości technicznych sceny, nie do przyjęcia było dla nich schlebianie popularnym 
gustom, efekciarstwo ocierające się o szmirowatość, nieuzasadniony eklektyzm, 
niechlujstwo w pracy aktorów i powierzchowność podania tekstu. „Podobajmy się!  
W scenografii – awangardystom, w piosenkach – nastolatkom, w baleciku panienek – 
dyrektorom, w części poważnej – prof. Jakubowskiemu. Kiedy jednak chcemy podobać 




 O Hanuszkiewiczu mówiło się, że ma odwagę „chwytania się za dzieła 
największe, najtrudniejsze. Ma także żyłkę efekciarską i akcenty szmirowate”111. Był 
doceniany przez publiczność – Balladynę zagrano 368 razy, jednak krytyka – chociaż 
śledziła jego poczynania, na temat Balladyny ukazało się dziewięćdziesiąt sześć recenzji – 
była dużo bardziej stonowana w entuzjastycznych ocenach. Zamiłowanie do efektownych 
środków i radykalne poczynania z klasyką budziły emocje u krytyków przede wszystkim 
w związku z jego dyrekcją w Teatrze Narodowym. Fik pisała, że Teatr Narodowy 
Hanuszkiewicza jest adresowany jednoznacznie do Polaka, który „ponadczasowości 
arcydzieł nie rozumie, rozumieć nie chce, a nade wszystko rozumieć nie umie”, dlatego 
wymaga przystosowania klasyki do swojego poziomu i gustu, co też Hanuszkiewicz 
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czyni, sukcesem frekwencyjnym udowadniając, że ma to sens112. Dla jednych był 
wizjonerem, dla innych barbarzyńcą. W rozmowie na łamach „Twórczości” zatroskany 
Tadeusz Drewnowski konstatował: „Prowadzi Pan teatr żywy, współczesny, uczęszczany, 
pomysłowo i efektownie wystawia Pan klasykę narodową. Lecz czyni Pan to w Teatrze 
Narodowym, przyczyniając się tym samym do pewnego nieporozumienia: uprawia Pan 
wartościową, lecz typowo popularną twórczość w miejscu, które dla świadomości 
kulturalnej społeczeństwa powinno oznaczać pułap naszej kultury narodowej”113. 
 Teatr Hanuszkiewicza, z jednej strony rodził się z niechęci do realizmu spod 
znaku Stanisławskiego i tzw. czwartej ściany – zlikwidował ją w otwartym przez siebie 
Teatrze Małym, kolejnej scenie Teatru Narodowego (działała od 1972 roku), poprzez 
amfiteatralny układ widowni. Z telewizji przejął estradowy sposób ustawienia aktorów na 
scenie, którzy zwracali się przodem do widzów i poprzez nich kontaktowali z partnerami. 
Nie wprost zarzucano Hanuszkiewiczowi oportunizm i realizowanie polityki kulturalnej 
państwa, w ramach której teatr widowiskowy, ale niezbyt wymagający intelektualnie 
sprawdzał się doskonale. Reżyser deklarował potrzebę czytania literatury przez 
współczesność, jakkolwiek zarzucano mu, że realizuje ten plan w wydaniu zbyt łatwym  
i jednoznacznym. Być może to nie był jeszcze czas na radykalne praktyki teatralne, ale 
też wiele pomysłów Hanuszkiewicza wydawało się niedopracowanych, przynajmniej 
takie można odnieść wrażenie, czytając recenzje jego spektakli. Z drugiej strony 
środowisko teatralne długo pamiętało niefortunne przejęcie dyrekcji Teatru Narodowego 
po Kazimierzu Dejmku w 1969 roku.  
Co by jednak nie mówić o Hanuszkiewiczu, z całą pewnością wizja teatru 
wówczas przez niego proponowana została przejęta mniej lub bardziej świadomie przez 
kolejne pokolenia reżyserów. W podsumowaniu dorobku artysty Raszewska zanotowała: 
„Przyznano reżyserowi – po długich oporach – prawo do znacznie większej i głębiej 
sięgającej ingerencji w materię literatury, niż dotąd bywało. Utrwaliło się pojęcie 
autonomiczności sztuki teatru, który definitywnie już chyba przestał być rozumiany jako 
przede wszystkim przekaźnik literatury – i to tylko dramatycznej”114. Jak pokazały losy 
teatru polskiego po 1989 roku, ta optymistyczna wizja nie do końca się sprawdziła, spory 
o ideę wierności autorowi tekstu w dalszym ciągu podsycały teatralne dyskusje. Z całą 
jednak pewnością przepisywanie dramatów, remiksowanie tekstów literatury i kultury, 
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wplatanie w materię przedstawienia cytatów z codzienności i odwoływanie się do 
doświadczeń kulturowych zwłaszcza młodych widzów stało się w pewnym sensie normą 
w teatrze ostatniego dwudziestopięciolecia. 
 
Estetyka popkultury w polskim teatrze po 1989 roku 
 
Przeciwstawienie między subtelną kulturą wysoką a trywialną sztuką niską, które 
szczególnie w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku zaprzątało myśli 
socjologów kultury, stało się zaskakująco aktualne – chociaż w innym kontekście – na 
gruncie teatralnym w Polsce u progu XXI wieku. Okazało się bowiem, że twórcy 
debiutujący po 1989 roku, w przeciwieństwie do swoich poprzedników, zainteresowali się 
potoczną rzeczywistością i sposobami jej manifestacji. Oczywiście rok, w którym odbyły 
się obrady okrągłego stołu, w teatrze jest datą umowną. O ile w polityce i w gospodarce 
wiąże się z początkiem transformacji ustrojowej, społecznej i ekonomicznej, o tyle  
w teatrze następstwa tych zmian pojawiły się nieco później. Odmienność doświadczanej 
rzeczywistości skłoniła młodych reżyserów do dialogu z kulturą masową i popularną.  
I nic w tym dziwnego. Taki dialog, w przeciwieństwie do starszego pokolenia twórców  
i odbiorców – jak podkreśla Katarzyna Fazan – był dla nich czymś naturalnym, zwłaszcza 




Wprowadzenie popkultury do teatru nie od razu było oczywiste, przynajmniej dla 
części teatralnego środowiska. Fazan, analizując estetykę teatralną z tamtego okresu, 
zauważa, że w polskiej krytyce oraz w powszechnym odbiorze teatru [sprzed 
transformacji ustrojowej – A.G.] „istniał zwyczaj, by cenić przede wszystkim inscenizacje 
o specyficznych intelektualnych, a także estetycznych ambicjach. By wyżej wartościować 
sztukę zaangażowaną myślowo (wręcz filozoficznie) i moralnie, sztukę podsuwającą tak 
zwane pozytywne wzorce, piękne i szlachetne modele reprezentacji”116. Nie znaczy to, że 
wcześniej popkultura, a raczej elementy jej estetyki, nie gościły na polskich scenach.  
W tym miejscu nie można pominąć prekursorskiej pod tym względem – wspomnianej – 
twórczości Adama Hanuszkiewicza czy działalności teatrów studenckich lat 
sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, które wykorzystywały strategię 
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recyclingu, włączając w strukturę spektakli fragmenty tekstów naukowych, wycinki  
z gazet, stereotypy językowe, teksty reklam czy fragmenty PRL-owskiej nowomowy.  
Opozycja Leavisa polegająca na przeciwstawieniu bezinteresownej kultury 
wysokiej rozrywkowej sztuce niskiej dość mocno zakorzeniła się w kulturze europejskiej. 
W powszechnej świadomości teatr był utożsamiany ze sztuką wysoką. W Polsce,  
w okresie PRL-u, w którym nastąpiło zrównanie wszystkich obywateli niezależnie od 
pochodzenia i wykształcenia do jednego poziomu: przysłowiowego M-3 i meblościanki, 
chodzenie do teatru było sygnaturą inteligenta, odróżniającą go od klasy robotniczej, jak 
również wyrazem oporu przeciwko władzy – do teatru chodziło się przecież w czasie 
nadawania Dziennika Telewizyjnego.  
Ta modernistyczna tradycja teatru jako sztuki wysokiej przetrwała również do 
czasów współczesnych i patronowała jego pojmowaniu w Polsce jeszcze w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Teatr był postrzegany jako świątynia sztuki, w której 
pielęgnuje się humanistyczne wartości i szanuje tradycję. Dlatego w opiniach 
konserwatywnych krytyków spektakl, który eksponował piękno poetyckiego słowa, był 
oceniany wyżej niż twórczość młodych reżyserów, których przedstawienia składały się  
z serii obrazów, często inspirowanych programami telewizyjnymi, grami komputerowymi 
czy reklamami. Ponadto młodzi twórcy swobodnie podchodzili do kanonicznych tekstów, 
których fragmenty przycinali i łączyli z innymi utworami, nie unikali również przekładów 
na język potoczny, który bardziej konserwatywnej publiczności wydawał się niestosowny. 
Zmienił się również sposób pracy reżysera z tekstem dramatu, jakkolwiek miał on  
w przeszłości swoje tradycje. Reżyser nie był już tylko akuszerem pomysłu 
dramatopisarza, lecz dostosowywał dramat do własnej wizji scenicznej. Takie podejście 
do inscenizacji prowokowało oskarżenia o nieznajomość konwencji i tradycji teatralnej, 
banalizację sztuki, miałkość interpretacji i niedostatki warsztatowe. Z kolei zwolennicy 
tej twórczości doceniali ją za egalitaryzm i zaangażowanie społeczne. W ich przekonaniu 
sztuka jako przestrzeń społecznej komunikacji powinna nadążać za rzeczywistością,  
w której funkcjonuje, zarówno pod względem ideologicznym, jak i estetycznym. 
Zadaniem teatru jest bowiem nie tylko poruszanie się po peryferiach kultury, ale również 
próba opisu zmieniającej się rzeczywistości, najlepiej środkami, które są z nią koherentne. 
Fazan – odwołując się do postaci z Burzy Szekspira – określiła to wyczuwalne wówczas 
napięcie – jako spór  prosperów z kalibanami117. 
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Pokolenie twórców, które na przełomie XX i XXI wieku zaatakowało teatr 
radykalnymi środkami wyrazu: głośną muzyką, szybkim montażem, hiperrealizmem 
wzorowanym na rozrywce telewizyjnej, odwołaniami do estetyki filmu i reklamy, często 
nazywane jest za określeniem Romana Pawłowskiego „pokoleniem porno”. Porno, czyli 
doraźność, natychmiastowy efekt, samowystarczalność. Pierwotnie nazwa „pokolenie 
porno” odnosiła się do twórców dramatów, którzy zajmowali się problemami młodych 
ludzi i opisywali je w skali 1:1 przy pomocy niezbyt wyszukanych schematów 
fabularnych i zasłyszanego na ulicy języka (bezrobocie, problemy z tożsamością, 
ubezwłasnowolnienie przez siłę pieniądza i wielkie korporacje – żeby wymienić tylko 
kilka tematów). Karty teatralnych scenariuszy zaludnili bohaterowie wykluczeni ze 
względu na swoją seksualność, fizyczne albo ekonomiczne niedopasowanie: kobiety 
pozostające w toksycznych związkach, szukający akceptacji i miłości homoseksualiści, 
chorzy na AIDS, ale też pracownicy agencji reklamowych, dziennikarze i studenci, którzy 
próbowali się odnaleźć w nowej rzeczywistości. Teksty dramatów najczęściej były 
niesceniczne, słabe warsztatowo, a bohaterowie narysowani grubą kreską. Jak zaznaczał 
we wstępie do antologii Pawłowski, nie chodziło o wartość estetyczną, lecz poznawczą118.  
Przez jakiś czas nazwa ukuta dla grupy młodych dramaturgów była odnoszona 
również do twórczości Jana Klaty, Grzegorza Wiśniewskiego czy Mai Kleczewskiej, oraz 
młodszych reżyserów, którzy czerpali z estetyki popkultury. Nie chodzi oczywiście  
o wartość artystyczną spektakli, lecz sposób oddziaływania na widza ukształtowanego 
przez nowe media, odwoływanie się do jego wrażliwości i horyzontu doświadczeń, 
angażowanie go w przebieg scenicznych działań, zwłaszcza, że ambicją tego teatru było 
odzwierciedlenie kondycji w jakiej tu i teraz znajduje się społeczeństwo, przypomnienie 
widzowi o współodpowiedzialności za społeczne bolączki i zaniedbania. Najbardziej 
radykalne pod tym względem okazały się polityczne spektakle Jana Klaty, którym często 
zarzucano plakatowość przekazu, granie stereotypami i brak interpretacyjnej głębi. Wiele 
w tym prawdy, chociaż właśnie dzięki odwołaniu się do stereotypów ten teatr zgodnie  
z zamierzeniami twórcy mógł reagować na zastaną rzeczywistość bezpośrednio, 
interwencyjnie, dobitnie (co jest zresztą cechą teatru politycznego w ogóle).  
Teatr inspirujący się potocznością i odwołujący do codziennej rzeczywistości nie 
pojawił się w Polsce w oderwaniu od europejskiego kontekstu, gdzie wyraziście zaistniał 
w latach dziewięćdziesiątych – przede wszystkim w Wielkiej Brytanii i w Niemczech – za 
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 Zob. R. PAWŁOWSKI: Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowszego 
dramatu polskiego. Kraków 2003. 
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sprawą dramatopisarzy określanych mianem „nowi brutaliści” (m.in. Sarah Kane, Mark 
Ravenhill), w odróżnieniu od brutalistów spod znaku Edwarda Bonda z lat 
sześćdziesiątych. Alex Sierz, brytyjski krytyk teatralny, który jako pierwszy spróbował 
zdefiniować tę twórczość, określił ją mianem „In-Yer-Face” („prosto w twarz”, „jak  
w mordę”). Określenie Sierza nie zostało powszechnie przyjęte – obok niego pojawiły się 
inne: „blood-and-sperm theatre”, „nowy brutalizm”, „nowy realizm” – jakkolwiek chyba 
najtrafniej oddawało istotę tego pisarstwa podejmowanie tematów koncentrujących się na 
patologiach współczesności przy użyciu dosadnych środków wyrazu119.  W związku  
z tym – komentował Sierz – sztuki były „brutalne i grubiańskie, seksualnie dosłowne i 
epatujące przemocą”120, chociaż prowokacja była świadomie stosowaną strategią 
artystyczną, która – jak twierdziła Joanna Puzyna-Chojka – wedle niektórych krytyków 
była rodzajem buntu wobec „nudnej homogenizacji przekazu telewizyjnego”121. Sierz, 
analizując poetykę tych sztuk, zauważał, że „nowe głosy dramatyczne lat 
dziewięćdziesiątych wykorzystały estetykę szoku po to, by znów rozbudzić moralną 
wrażliwość społeczeństwa i zrealizować swój główny cel, którym było ni mniej, ni więcej 
tylko doprowadzenie do jego odnowy”122.    
Nowy brutalizm zaistniał na europejskich scenach głównie za sprawą niemieckich 
reżyserów, w tym między innymi Thomasa Ostermeiera. Dramaty brutalistów szokowały 
obrazami przemocy i radykalną oceną współczesnego społeczeństwa oraz 
podejmowanymi tematami, wśród których pojawiły się: narkotyki, bezdomność, upadek 
autorytetów, konsumpcjonizm, rozpad międzyludzkich więzi. Z kolei twórcy teatralni 
chętnie korzystali z ostrych środków wyrazu i nowych sposobów narracji, które – jak 
pisał Ostermeier w swoim manifeście Teatr w dobie przyspieszenia – musiały dostosować 
się do możliwości percepcyjnych widza, w dużej mierze kształtowanych przez 
nowoczesne technologie
123. Reżyserzy przenosili na scenę elementy poetyki kina akcji  
i dynamiczny filmowy montaż. Konstruowali obrazy za pomocą jaskrawych kolorów,  
a w warstwie audialnej pojawiała się muzyka pop. W połączeniu z ludzką cielesnością, 
eksponowaną w jej fizjologicznym wymiarze, powstawał agresywny język teatralny, 
który budził opór u wielu, zwłaszcza bardziej tradycyjnych, widzów.  
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 J. PUZYNA-CHOJKA: Figura obcego w dramacie współczesnym. http://www.aict.art.pl/yorick-mainmenu-
65/nr-27-padziernik-2010/1317-figura-obcego-w-dramacie-wspoczesnym [data dostępu: 15.03.2015]. 
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 A. SIERZ: Nie nazywajmy ich brutalistami. Przeł. M. Lachman. „Dialog” 2002, nr 11, s. 115. 
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 Zob. T. OSTERMEIER: Teatr w dobie przyspieszenia. Przeł. K. Wielga. „Didaskalia” 2000, nr 36.   
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Taki odbiór sztuki nie jest niczym nowym w historii teatru, na co zwróciła uwagę 
Marta Karasińska, boom wokół nowych brutalistów porównując do zainteresowania, jakie 
na początku ubiegłego stulecia budzili naturaliści, w pewnym sensie prekursorzy wobec 
nurtu z lat dziewięćdziesiątych: „Utwory naturalistów i brutalistów łączy zaskakująco 
wiele. Choć panującą niepodzielnie na scenie klatkę mieszczańskiego salonu zastąpi 
pokój z bokowiska, i jeden, i drugi będzie miejscem dokonującej się przemocy, praniem 
ludzkich brudów wydanym na widok podglądającej bohaterów publiczności”. Wspólny 
będzie również mariaż z kulturą popularną: w przypadku dramatu naturalistycznego 
dający o sobie znać nawiązaniami do tradycji teatru bulwarowego, w przypadku 
brutalistów – polegający na czerpaniu z poetyk i gatunków telewizyjnych124. Istotną cechą 
tej twórczości – na co zwrócił uwagę niemiecki badacz Hans Thies-Lehmann – jest 
również hipernaturalizm, oznaczający wyostrzony obraz rzeczywistości, „jednak to 
wzrastające wyostrzenie dokonuje się w dół: tam, gdzie są toalety, gdzie gromadzi się 
brud, odpady, wszystko to, co przeczy smakowi […]”125.  
Dyskusja na temat polaryzacji polskiej sceny teatralnej – również w komentarzach 
krytyków – związanej ze zmianą estetyki, obszarem zainteresowań i rolą teatru po 1989 
roku, została zainicjowana w 2004 roku w „Notatniku Teatralnym”. W numerze  
36 wypowiedzieli się zarówno twórcy utożsamiani z teatrem konserwatywnym, opartym 
na sztuce słowa i psychologicznym aktorstwie, identyfikowani jako przeciwnicy nowej 
estetyki, czy właściwie antyestetyki, m.in. Maciej Englert, Gustaw Holoubek, Zbigniew 
Zapasiewicz, jak i przedstawiciele nowej generacji twórców, chociaż w imieniu artystów 
głos zabrali również organizatorzy życia teatralnego: Krystyna Meissner (wówczas 
dyrektorka Teatru Współczesnego we Wrocławiu i Międzynarodowego Festiwalu 
Dialog)
126
 oraz Maciej Nowak (wówczas dyrektor wyróżniającego się, przede wszystkim 
antykapitalistycznym programem, Teatru Wybrzeże w Gdańsku), który przygotował dla 
„Notatnika” tekst spełniający rolę manifestu nowego teatru127. Jego powstanie Nowak 
wiązał z dwiema premierami, które odbyły się w tym samym dniu (18 stycznia 1997 
roku): Bzikiem tropikalnym na podstawie Witkacego w reżyserii Grzegorza Jarzyny  
w Teatrze Rozmaitości i Elektrą Sofoklesa w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego  
w Teatrze Dramatycznym, które w pewnym sensie wyznaczyły kierunek jego rozwoju, 
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 M. KARASIŃSKA: Ja, miasto. Szkice o (nie tylko polskiej) dramaturgii ostatnich lat. Poznań 2011,  
s. 39-41. 
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 H.-T LEHMANN: Teatr  postdramatyczny. Przeł. D. Sajewska, M. Sugiera. Kraków 2004, s. 186-187. 
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 K. MEISSNER: Co zagraża współczesnemu teatrowi? „Notatnik Teatralny” 2004, nr 32-33. 
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 M. NOWAK: My, czyli nowy Teatr. „Notatnik Teatralny” 2004, nr 36. 
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komunikując premierowej publiczności, że nowy teatr chce być „artystyczny, znający 
swoją tradycję, a zarazem otwarty na inspiracje płynące ze świata”, „inny niż ten, którego 
uczą w szkołach”128, otwarty na nowe impulsy i inspiracje. 
Z wymiany zdań wyłoniły się dwie wizje, które ścierają się niemalże do dnia 
dzisiejszego, chociaż przed fałszywością i nieefektywnością takiego podziału 
przestrzegała Meissner129. Teatr w ujęciu konserwatywnym to świątynia sztuki, miejsce, 
w którym pielęgnuje się humanistyczne wartości i szanuje tradycję, to teatr 
podporządkowany tekstowi literackiemu. Zwolennicy drugiej opcji, postrzegani jako 
teatralni barbarzyńcy, wyznaczyli teatrowi rolę sejsmografu społecznych napięć  
i konfliktów, wyczulonego na otaczającą rzeczywistość i operującego środkami 
adekwatnymi do opisywanych zjawisk. Język literatury został więc zastąpiony obrazami 
inspirowanymi językiem reklamy, programu rozrywkowego czy filmu. Opozycja 
tradycjonaliści – barbarzyńcy przełożyła się więc na relację kultura słowa – kultura 
obrazu. 
Temat poruszony w „Notatniku Teatralnym” powrócił dwa lata później w dyskusji 
na łamach „Tygodnika Powszechnego”, w której udział wzięli różniący się poglądami  
i gustami estetycznymi komentatorzy polskiego życia teatralnego. Wymianę zdań 
rozpoczął tekst Piotra Gruszczyńskiego pod znaczącym tytułem Nowi niezadowoleni130. 
Autor tekstu, co prawda, obejmował tą nazwą twórców tak różnych, jak Jan Klata, Michał 
Zadara czy Michał Borczuch, jednak takie zestawienie uzasadniał wyróżniającym ich,  
a zarazem łączącym, rozumieniem roli teatru oraz zaangażowaniem w rzeczywistość 
pozateatralną, oznaczającym również otwarte wyrażanie swoich poglądów politycznych:    
 
Interesuje ich przede wszystkim Polska, kraj, w którym jest raczej okropnie. Nie mają już 
w sobie wdzięczności wobec kapitalizmu, widzą wszystkie jego potworności, widzą, jak 
niszczy tkankę społeczną. Z drugiej strony pełno w nich niechęci do konserwatywnej 
mentalności Polaków. […] Na razie rządzi nimi duch rebelii, dlatego nie zajmują się 
dopracowaniem formy. Tworzą gorączkowe, czasem bardzo agresywne spektakle, żeby 
jak najszybciej dotrzeć do widza z komunikatem; teatr ostro polityczny131. 
 




 K. MEISSNER: Co zagraża współczesnemu teatrowi?.... 
130
 P. GRUSZCZYŃSKI: Nowi niezadowoleni. „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 24. 
131
 Ibidem. 
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Chwilę później w „Dzienniku” ukazały się polemiczne głosy konserwatywnych 
krytyków (Elżbiety Baniewicz132 i Tomasza Mościckiego133), a tekst Rafała Węgrzyniaka 
na temat „nowej lewicy w teatrze” rozpoczął debatę w kolejnych numerach pisma 
„Teatr”134. Chociaż wcześniej w Teatrze Dramatycznym w Warszawie w cyklu Evita 
l’arte odbyło się spotkanie, na które zostali zaproszeni Jan Klata i Zbigniew Zapasiewicz, 
reprezentanci dwóch przeciwnych teatralnych obozów, nietrudno było zauważyć, że 
dyskusja o kształcie współczesnego teatru przeniosła się na łamy recenzenckich rubryk,  
a pałeczkę w sporze o nową estetykę przejęła krytyka teatralna. Z batalii o nowy teatr, 
poza konstatacją, że jego pojawienie się wymusiła zmiana rzeczywistości społeczno-
politycznej i oczekiwania nowego widza, wypłynęły i takie wnioski, że spektakl teatralny 
nie może być przekreślany lub oceniany negatywnie tylko dlatego, że jego twórca odcina 
się od teatralnej tradycji i posługuje językiem czerpiącym z codzienności, a w obręb 
spektaklu włącza kody popkultury. Nowa technika wypowiedzi ma bowiem prawo do 
rzetelnego opisu i ocen, które będą dalekie od pryncypialności. Mogłoby się wydawać, że 
racjonalny dyskurs ostudzi nieco emocje. Rzeczywistość pokazała jednak, że teatr 
tworzony wbrew utartym konwencjom nieustannie budzi kontrowersje.  
Kiedy dzisiaj śledzi się wypowiedzi niektórych krytyków, recenzentów czy 
bywającego wówczas na premierach tzw. środowiska, zwłaszcza starszego pokolenia, 
można dojść do wniosku, że najnowszy teatr w Polsce stale był zalewany przez falę 
reżyserskich ignorantów, którzy nie tylko nie mają pojęcia o sztuce reżyserskiej, nie 
dysponują podstawowym warsztatem ani nie znają konwencji i tradycji teatralnej, ale 
brak im również szacunku dla widza, którego atakują brakiem gustu i dobrego smaku,  
w zamian proponując obsceniczność, prowokację i estetykę brudu dnia codziennego. 
Najdosadniej wyraził to chyba Krzysztof Kucharski, recenzent „Gazety Wrocławskiej”, 
który o wystawionej przez Monikę Strzępkę sztuce Pawła Demirskiego Niech żyje 
wojna!!! napisał: 
Kiedy się czyta albo ogląda na scenie to, co Demirski napisał, odnosi się wrażenie, że 
zaaplikował swojemu mózgowi za dużą dawkę tabletek przeczyszczających i wylatuje  
z niego tak cuchnąca i obrzydliwa maź, że trzeba mieć bardzo dużo samozaparcia, aby 
przetrwać.135 
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 E. BANIEWICZ: Nowa republika spryciarzy. „Dziennik” z dn. 26.06.2007.  
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 T. MOŚCICKI: Krytycy bez zasad. „Dziennik” z dn. 13.10.2007. 
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Takie oskarżenia padały nie tylko pod adresem twórczości wspomnianego duetu 
Strzępka-Demirski, ale również Moniki Pęcikiewicz i Wiktora Rubina. Niepochlebne 
opinie można było przeczytać albo usłyszeć na temat spektakli Michała Zadary, Michała 
Borczucha, Agnieszki Olsten, a nawet młodszych reżyserów: Weroniki Szczawińskiej, 
Radka Rychcika czy Krzysztofa Garbaczewskiego, którego realizacje ciągle budzą 
kontrowersje. Zarzucano im przede wszystkim bezceremonialne użycie tekstu dramatu, 
jego nieuzasadnione szatkowanie i doklejanie innych tekstów, które zdaniem recenzentów 
kończyło się miałkością interpretacji. Sprzeciw budziło sięganie po radykalne środki 
teatralne, atakowanie nagością i dosłownością, które ocierają się o ekshibicjonizm136 oraz 
brak zwartej, logicznie skomponowanej struktury
137
. W przypadku spektakli 
zaangażowanych padały oskarżenia o populizm138, ale i brak podstawowego warsztatu 
dramaturgiczno-reżyserskiego139, jakkolwiek wypunktowywano charakterystyczne dla tej 
twórczości cechy: przebudowywanie klasycznych utworów, operowanie ironią  
i teatralnym kontrapunktem, obnażanie teatralności, zacieranie granic między 
rzeczywistością spektaklu i rzeczywistością aktora, korzystanie z projekcji  
i tematyzowanie zjawisk związanych z medialnością przekazu, wreszcie poruszanie 
tematów dotychczas nieobecnych w teatrze związanych z gospodarką, polityką  
i społeczeństwem. 
Wydaje się, że wspomniany spór między prosperami i kalibanami, a więc napięcie 
między zwolennikami konserwatywnego i nowoczesnego teatru, jest immanentną cechą 
polskiej sceny teatralnej (nie tylko ostatnich lat). Grzegorz Jarzyna i Krzysztof 
Warlikowski jeszcze dwadzieścia lat temu uchodzący za czołowych polskich 
skandalistów-brutalistów (wystawieniu ich interpretacji dramatów Sarah Kane: 4.48 
Psychosis i Oczyszczeni towarzyszyło sporo emocji i polemicznych komentarzy), dzisiaj 
są doceniani za swoją twórczość. Niemniej kontrowersji wzbudziły inne, przełamujące 
społeczne tabu, spektakle Warlikowskiego: Hamlet i Burza. Podobny scenariusz dotyczy 
młodszego pokolenia twórców, tzw. „nowych niezadowolonych”140: Mai Kleczewskiej  
i Jana Klaty, których pierwsze spektakle były dobrze przyjmowane przez nieliczne grono 
                                                 
136
 J. CIEŚLAK: Szekspir pocięty na kawałki. „Rzeczpospolita” z dn. 23.03.2010. [on-line] 
www.rp.pl/artykul/9131,450868_Szekspir_pociety_na_kawalki.html [dostęp:15.03.2015]. 
137
 R. WĘGRZYNIAK: Cząsteczki. „Odra”2008, nr 11. 
138
 J. R. KOWALCZYK: Od buntu i drwiny do arogancji. „Życie Warszawy” z dn. 5.04.2008. [on-line] 
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/53921.html [data dostępu: 15.03.2015]. 
139
 T. STANKIEWICZ-PODHORECKA: Kompleks prowincji. „Nasz Dziennik” z dn. 4.04.2008. [on-line] 
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/53874.html [data dostępu: 15.03.2015]. 
140
 P. GRUSZCZYŃSKI: Nowi niezadowoleni... 
 42  
 
komentatorów, zdarzały się przypadki, że konserwatywna publiczność opuszczała 
widownię. Dzisiaj Kleczewska ma na koncie premiery w Teatrze Narodowym  
w Warszawie i liczne nagrody na festiwalach, Klata zaś kilka realizacji zagranicą i – jako 
dyrektor Narodowego Starego Teatru w Krakowie – możliwość kształtowania sceny 
narodowej. Strzępka z Demirskim są weteranami przeglądów i festiwali teatralnych,  
z których wracają z nagrodami, są również laureatami prestiżowej nagrody Paszport 
„Polityki”, wreszcie pojawiają się w roli komentatorów życia publicznego, 
rozpoznawalnych w mediach, którzy udzielają wywiadów, wchodzą w spory ideologiczne 
i angażują się w różne społeczne inicjatywy (np. Strzępka była inicjatorką powstania 
ruchu oburzonych w 2011 roku „Teatr nie jest produktem, widz nie jest klientem”, 
Demirski zaś w 2014 roku wstąpił do Partii Zielonych). 
Krytyczny stosunek do twórców przełamujących schematy tworzenia i odbioru 
sztuki nie jest nowym zjawiskiem w polskim teatrze. W przeszłości o uleganie 
niemieckim modom byli oskarżani Leon Schiller, który za Erwinem Piscatorem 
wprowadził na scenę projekcje filmowe, czy terminujący u Brechta Konrad Swinarski141, 
chociaż dziś nie można podważyć rangi ich artystycznego dorobku. Podobnie krytyczne 
komentarze dotyczyły kiedyś spektakli Jerzego Grzegorzewskiego czy Krystiana Lupy, 
którego twórczość na początku reżyserskiej drogi była traktowana marginalnie.  
O negatywnych opiniach nie zawsze też decyduje metryka. Lupa w kontekście swoich 
eksperymentalnych spektakli: Factory 2, Persona. Marilyn i Persona. Ciało. Simone czy 
Poczekalnia.0, mimo wielu pozytywnych recenzji, w opiniach konserwatywnego 
środowiska był postrzegany jako teatralny hochsztapler.  
Wszystkie cztery wyżej wymienione spektakle wzbudziły sporo emocji nie tylko 
dlatego, że Lupa zrezygnował z inscenizacji w tradycyjnym rozumieniu, a brak spójnej 
przyczynowo-skutkowej narracji zastąpił luźną strukturą z wplecionymi w nią 
improwizacjami, screen testami, a w przypadku Factory 2 – fragmentami filmów 
Warhola. Rzeczywistość na scenie została powielona na powieszonym nad sceną ekranie, 
który w Factory 2 został wykorzystany do gry z percepcją widza, zwłaszcza że długie 
kadry i pętle czasowe, do których Lupa już przyzwyczaił publiczność, przestały służyć 
zgłębianiu kruchości ludzkiej egzystencji, a wymuszały kontemplację stematyzowanej 
nudy. Tomasz Mościcki w recenzji krakowskiej inscenizacji stwierdził wręcz, że Lupa 
zaproponował spektakl, który „przekroczył granice zdrowego rozsądku, artyzmu  
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i poczucia zwyczajnej ludzkiej przyzwoitości”, a samo przedstawienie jest „smutnym 
dowodem na zjazd po artystycznej równi pochyłej nie tylko samego reżysera, ale i teatru, 
który przez kilka dekad był artystycznym i ideowym punktem odniesienia całej polskiej 
kultury”142.  
Wiele emocji wzbudził również sposób prowadzenia aktorów na granicy 
prywatności, która została zaanektowana w procesie twórczym. W roli Sandry Korzeniak 
jako Marilyn (Persona. Marilyn) trudno było jednoznacznie wskazać, gdzie przebiega 
granica między graną przez aktorkę postacią a jej prywatnością, gdzie się kończą 
wyobrażenia na temat ikony kultury popularnej a zaczynają lęki i obsesje artystki. 
Apogeum dyskusji na temat najnowszej twórczości Lupy okazał się jednak skandal, który 
towarzyszył premierze Persony. Ciało. Simone z Joanną Szczepkowską w roli Simone 
Weil. Aktorka, deklarująca przywiązanie do teatru tradycyjnego, w proteście przeciwko 
metodom pracy Lupy zerwała premierowy spektakl w kluczowym momencie 
przedstawienia wystawiając gołe pośladki w stronę siedzącego na widowni reżysera. To 
zdarzenie stało się nie tylko (nie)smacznym plotkarskim kąskiem, ale i pretekstem do 
dyskusji na temat władzy reżysera, roli aktora w procesie twórczym, przekraczania granic 
intymności w procesie kreowania roli oraz zasadności tworzenia teatru 
eksperymentalnego w teatrze repertuarowym.  
Krystiana Lupę przywołałam tu nie bez powodu. Twórczość reżysera, który 
metrykalnie należy do zupełnie innego pokolenia twórców, jest bliska myśleniu młodych 
artystów o teatrze, dla których teatr ma nie imitować rzeczywistości, lecz być rodzajem 
dyskursu, rozpoznaniem ideologicznych sprzeczności czasu, do jakiego odnosi się 
przedstawiana rzeczywistość, krytycznym namysłem nad siłami i ośrodkami władzy, 
które sterują życiem indywidualnym i społecznym.  
Polscy reżyserzy, którzy po 1989 roku wkroczyli do teatru, budzili mieszane 
uczucia przede wszystkim dlatego, że świadomie odrzucili dominującą w nim tradycję 
romantyczną i symboliczną na rzecz dialogu z bezpośrednio doświadczaną 
rzeczywistością. Znalazło to odzwierciedlenie zarówno w poruszanych tematach, jak  
i w warstwie estetycznej. W spektaklach pojawił się filmowy montaż, który nadawał im 
pulsacyjny rytm, multimedia i animacje zamiast tradycyjnych dekoracji (Jarzyna), cytaty 
filmowe i muzyczne (Jarzyna, Klata, Kleczewska). Scenę wypełniły przestrzenie 
przeniesione z miejskiego pejzażu: puby, kluby go go, toalety, ekskluzywne chłodne 
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wnętrza i salony piękności, dyskoteki, lotniska, dworce i galerie handlowe (Warlikowski, 
Jarzyna, Kleczewska, Klata), ale również miejsca, które można uznać za emblematy 
społecznego i ekonomicznego wykluczenia: blokowiska, zapyziałe podwórka i tandetne 
mieszkania z gierkowskimi meblami (Klata, Rubin, Strzępka). Z jednej strony bohaterami 
byli świetnie radzący sobie w nowej rzeczywistości, zamożni mieszkańcy metropolii,  
z drugiej – ludzie trywialni, pozbawieni aspiracji i perspektyw, ofiary ustrojowej 
transformacji.  
Poetykę i strategię twórczą wspomnianych przeze mnie artystów wiele różni, 
chociaż łączy na pewno dystans do konwencji i tradycji teatralnej, traktowanie tekstu 
dramatu jako pretekstu do dyskusji nad projektem zawartego w nim świata, zderzenie 
tekstu z potoczną rzeczywistością, umieszczenie spektaklu w kontekście najnowszych 
teorii socjologicznych, teorii kultury czy badań nad nowymi mediami. W spektakle 
wpisana jest duża świadomość metateatralna, skłonność do refleksji i autotematyzmu, 
która – jak pisze Lehmann – cechuje teatr w dobie postmodernizmu, „radykalna praktyka 
inscenizacyjna problematyzuje swój status pozornej realności”143. Deziluzji przestrzeni 
symbolicznej towarzyszy mnożenie poziomów komunikacji z widzem, z którym kontakt 
jest często zapośredniczony przez wykorzystanie nowych mediów. Teatr postdramatyczny 
– jak o takiej praktyce inscenizacyjnej mówi niemiecki badacz – charakteryzuje ponadto 
niespójność i niekomplementarność, toteż aktor nie tworzy spójnej postaci, lecz pokazuje 
warstwy, z jakich jest zbudowana. Manifestacyjne dystansowanie się aktora do postaci, 
gra na granicy prywatności, odróżnia spektakle Pęcikiewicz, Strzępki i Rubina od 
propozycji starszych kolegów: „młodszych zdolniejszych” (Jarzyna, Warlikowski) czy 
artystów zaliczanych do pokolenia „jeszcze młodszych, jeszcze zdolniejszych”, między 
innymi Jana Klaty czy Mai Kleczewskiej. Łączy – penetrowanie obszarów dotychczas w 
teatrze nieobecnych lub obecnych w małym stopniu, związanych z gospodarką rynkową  
i kulturą konsumpcyjną, a także inspiracja teatrem zza zachodniej granicy. Wydaje się, że 
wpływ niemieckiego teatru już dawno nie był tak silny, zwłaszcza Franka Castorfa, René 
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Grzegorz Jarzyna – mariaże z popkulturą 
 






Nowy język dla nowej rzeczywistości 
 
 Grzegorz Jarzyna należy do grona reżyserów teatralnych, debiutujących po 1989 
roku, których krytyk Piotr Gruszczyński w tekście opublikowanym w miesięczniku 
„Dialog” ochrzcił mianem „młodsi zdolniejsi”144. Tytułowe hasło nawiązywało  
do określenia Jerzego Koeniga, który prawie trzydzieści lat wcześniej na łamach pisma 
„Teatr” użył określenia „młodzi zdolni”145 (będącego aluzją do angielskiego określenia 
„młodzi gniewni”), nazywając nim grupę reżyserów, którzy debiutowali pod koniec lat 
sześćdziesiątych XX wieku. Nie łączył ich program artystyczny ani kierunek poszukiwań, 
ale wiek i miejsce pracy, z reguły w teatrach prowincjonalnych. Koenig terminem 
„młodzi zdolni” nazwał nową generację reżyserów, którzy w zauważalny sposób pojawili 
się w teatrze146. Gruszczyński, powołując do życia określenie „młodsi zdolniejsi”, 
podobnie jak wcześniej Koenig, zwrócił uwagę na fakt pojawienia się w teatrze nowego 
pokolenia twórców (ich wejście do teatru było być może najbardziej wyrazistym 
wydarzeniem  
od czasu „młodych zdolnych”), którzy chcą nie tylko odnowić skostniałą estetykę 
teatralną (zwłaszcza po zapaści lat osiemdziesiątych147), ale również naruszyć istniejące 
układy towarzyskie i przede wszystkim nawiązać kontakt z młodą widownią, również tą, 
która nie chodzi do teatru.  
Do grona „młodszych zdolniejszych” oprócz Jarzyny krytyk zaliczył Krzysztofa 
Warlikowskiego, Piotra Cieplaka, Annę Augustynowicz i Zbigniewa Brzozę. Czas 
zweryfikował te rozpoznania. Z wymienionych twórców Zbigniew Brzoza dość szybko 
zaczął odstawać od całej grupy, niemniej jednak określenie Gruszczyńskiego zrobiło 
medialną karierę i na kilka lat dokleiło się do wyróżnionych przez niego twórców. Jego 
śladem poszli inni krytycy, którzy próbowali porządkować teatralną rzeczywistość, 
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tworząc pokoleniowe wyróżniki i określenia. Po „młodszych zdolniejszych” przyszedł 
czas na „pokolenie porno” (do którego zaliczali się przede wszystkim dramatopisarze, 
między innymi Krzysztof Bizio, Paweł Jurek, Monika Powalisz czy Marek Kochan)  
i „nowych niezadowolonych” (między innymi Maja Kleczewska, Jan Klata). Kolejni to 
„siedmiu wspaniałych” (a wśród nich Wiktor Rubin, Monika Strzępka, Monika 
Pęcikiewicz, Michał Borczuch, Natalia Korczakowska, Agnieszka Olsten, Michał 
Zadara), „pokolenie intereface’u”, a nawet „pokolenie wieszaka”148, którym to 
określeniem Marcin Kościelniak próbował zamknąć w jednym zbiorze twórczość 
Krzysztofa Garbaczewskiego, Szymona Kaczmarka i Radka Rychcika. Część z tych 
określeń przyjęła się, jak chociażby określenie Romana Pawłowskiego „pokolenie porno”. 
Inne, jak „pokolenie wieszaka”, należy raczej traktować w kategoriach teatralnej 
ciekawostki. 
     Kilka lat po opublikowaniu tekstu w „Dialogu” Gruszczyński rozwinął swoje 
rozpoznania w książce Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim 149, w której nie 
tylko zamieścił szkice krytyczne, recenzje spektakli i rozmowy z wyróżnionymi przez 
siebie twórcami, ale wskazał również na dominującą rolę Krystiana Lupy w historii 
najnowszego polskiego teatru. Poświęcił mu obszerny rozdział, nazywając „Ojcem – 
założycielem”, co było uzasadnione, biorąc pod uwagę pedagogiczną działalność Lupy  
i fakt, że wszyscy „młodsi zdolniejsi” zetknęli się z nim w szkole teatralnej. „Ojcobójcy” 
okazali się równie popularną nazwą, stosowaną wymiennie z poprzednim określeniem.  
Spod ręki Lupy wyszedł również Jarzyna, który – nawiasem mówiąc – dostał się 
do krakowskiej szkoły właśnie dzięki jego interwencji, przyjęty przez Jerzego Stuhra  
z tak zwanej puli rektorskiej
150. Jarzyna asystował Lupie przy realizacji spektaklu 
Lunatycy. Esch, czyli anarchia Hermana Brocha. Ten spektakl był również jego 
przedstawieniem dyplomowym. Jeszcze w pierwszych spektaklach Jarzyny recenzenci 
dostrzegali rękę nauczyciela. Jacek Sieradzki po premierze Bzika tropikalnego151  
w Teatrze Rozmaitości w Warszawie wręcz ostrzegał młodego reżysera „przed 
kopiowaniem zbyt dosłownym chwytów mistrza Lupy”152, jakkolwiek w ocenie tych 
wpływów recenzenci nie byli jednomyślni. Dla odmiany Piotr Gruszczyński chwalił  
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w warsztacie reżyserskim Jarzyny metodę, która kojarzyła mu się z twórczością Lupy, 
polegającą na „pokazywaniu zdarzeń z pozoru pozbawionych jakiegokolwiek znaczenia 
albo takich, o których w tekście sztuki jedynie się wspomina”153. Z całą pewnością 
trwałym śladem Lupowego dziedzictwa w twórczości Jarzyny jest praca z aktorem. 
Warsztat reżyserski, umiejętność pracy z aktorem i  intuicja w doborze obsady do dzisiaj 
stanowią o sile jego inscenizacji i są doceniane przez krytyków również w przypadku, 
gdy spektakle są słabsze pod względem artystycznym. 
 W przedrukowanym z „Dialogu” artykule Młodsi zdolniejsi, który w Ojcobójcach 
otwierał teatralne rozpoznania Gruszczyńskiego, krytyk zauważał, że „młodsi zdolniejsi 
nie są grupą pokoleniową. […] nie tworzą wspólnych manifestów ani nie deklarują 
wspólnoty postaw. Poza tym ich teatr nie wyrasta z buntu wobec jakichkolwiek 
konwencji. Oni po prostu ignorują stare konwencje”154. O ile niepokój mógł budzić 
swoisty paradoks, polegający na tym, że Gruszczyński z jednej strony uważał grupę 
reżyserów debiutujących w latach dziewięćdziesiątych za spójne, wyraziste zjawisko,  
a z drugiej – podkreślał, że nie połączyła ich żadna stylistyczna więź155 (połączenie to 
miało raczej charakter sytuacyjny niż ideowy, każdy z wyróżnionych przez krytyka 
reżyserów poszedł swoją artystyczną drogą), o tyle bezsprzeczny wydaje się fakt, że 
łączącym ich doświadczeniem był rok 1989. W Polsce to data symboliczna, która oznacza 
koniec komunizmu i początek demokratycznych przemian. Transformacja ustrojowa  
i gospodarcza nie pozostała bez wpływu na wybory artystyczne „ojcobójców”. Jedni, jak 
Warlikowski, zajęli się tematami tabu, związanymi ze sferą seksualności, cielesności,  
a także rewizją społecznych norm i nakazów, opresyjnych wobec jednostki, inni – jak 
Jarzyna, zaczęli szukać kontaktu z potoczną rzeczywistością wielkich miast, którą 
Grzegorz Niziołek w recenzji z Niezidentyfikowanych szczątków ludzkich i prawdziwej 
natury miłości156 Brada Frasera w reżyserii Jarzyny metaforycznie nazwał „folklorem 
globalnej wioski”157. Niezależnie od kierunku poszukiwań twórcy byli bardziej 
zainteresowani tworzeniem historii prywatnych aniżeli zbiorowych narracji, badaniem 
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jednostki i jej relacji ze światem zamiast stawiania tez dotyczących narodu, niechętnie 
sięgali również po romantyczny kanon literacki. Po latach osiemdziesiątych, które dla 
teatru oznaczały gry ze światem polityki, artyści zwrócili się w kierunku przestrzeni 
prywatnych, które – jak się wkrótce okazało – mogą być również polityczne.  
Zwolnienie sztuki ze służby narodowej dziesięć lat po pierwszych wolnych 
wyborach skomentowała Maria Janion, ogłaszając zmierzch paradygmatu 
romantycznego
158, który od ponad dwustu lat organizował życie zbiorowości wokół 
wartości duchowych, „takich jak ojczyzna, niepodległość, wolność narodu, solidarność 
narodowa. Interpretacja tych wartości – pisała badaczka – posługiwała się kategoriami 
bądź tyrtejskimi, bądź martyrologiczno-mesjanistycznymi […]”159. Przemiany ustrojowe, 
gospodarcze i polityczne zachwiały „osobliwą monolitycznością stylu romantyczno-
symbolicznego”, ponieważ „jednolita kultura, która pełniła dotychczas przede wszystkim 
funkcje kompensacyjne i terapeutyczne nie może – dokładnie tak samo jak dotąd – 
funkcjonować w społeczeństwie, które ma stać się demokratyczne, to znaczy 
zróżnicowane i zdecentralizowane, objawiające rozmaite potrzeby, również 
kulturalne”160.  
Ogłoszony przez Janion zmierzch paradygmatu okazał się przedwczesny, odżył 
bowiem po prawie dziesięciu latach w przestrzeni społecznej (wystarczy wspomnieć  
o społecznych rytuałach związanych z katastrofą smoleńską, odbywających się przed 
Pałacem Prezydenckim w Warszawie). Artyści w dalszym ciągu niechętnie tworzyli 
wspólnototwórcze narracje. Wydaje się, że w latach dziewięćdziesiątych niechęć do teatru 
zaangażowanego politycznie istniała również po stronie widzów, zmęczonych 
aktywnością ludzi kultury na polu polityki dekadę wcześniej161. Tomasz Plata, analizując 
pierwsze dziesięciolecie teatru w wolnej Polsce, zauważył, że „artyści, którzy mimo 
wszystko chcieli wtedy uprawiać teatr polityczny, zaangażowany w życie społeczne, 
musieli walczyć z brakiem zainteresowania” 162. Przekonanie, że teatr musi bronić własnej 
tożsamości, a związki z polityką oznaczają jego ideologizację, było bardzo silne.  
Teatr zwolniony z patriotycznych powinności skierował swoją uwagę na 
pojedynczego człowieka i jego życie wewnętrzne. Bzik tropikalny, którym Jarzyna 
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brawurowo wszedł do teatru, opowiadał historię bogatych Europejczyków, handlarzy 
kawą, którzy przyjechali w tropiki w poszukiwaniu skrajnych doświadczeń, nie 
wyłączając narkotyków i śmierci. Wystawiony dwa lata później Magnetyzm serca163 
Aleksandra Fredry śledził perypetie miłosne dwóch par, które na koniec w świetle 
współczesnych dyskotekowych świateł zrzucały XIX-wieczne konwencje zachowań 
miłosnych. Jarzyna zapytany wówczas przez Pawłowskiego o obecność problematyki 
społecznej w sztuce, odpowiedział, że nie czuje się jeszcze na siłach, by zająć się tym 
tematem w teatrze. „Nie jestem na tyle dojrzały albo w ogóle nie mam potrzeby drążenia 
tego tematu. Dla mnie teatr to dramat jednostki. Nie mam misji w sobie, aby za pomocą 
teatru pomagać na przykład ludziom cierpiącym na biedę”164. W innym wywiadzie z kolei 
odcinał się od modnego wówczas w Europie „nowego brutalizmu”: „Nie tworzymy 
nowego realizmu – syndromu współczesności. Nie chcemy zrobić kalki rzeczywistości. 
Naszym dążeniem jest odbicie fenomenu, pękniętej przestrzeni”165. 
Podczas gdy w Polsce teatr uciekał od problemów społecznych, twórcy w Europie 
Zachodniej (Niemcy, Wielka Brytania) zafascynowani nowymi brutalistami domagali się 
zaangażowania teatru w rzeczywistość. Zadania teatru nadążającego za zmieniającą się 
rzeczywistością wyraziście sprecyzował w swoim manifeście Thomas Ostermeier. Świeżo 
wybrany dyrektor sceny „Baracke” (Barak), filii berlińskiego Deutsches Theater w tekście 
pod znaczącym tytułem Teatr w dobie przyspieszenia166 postulował otwarcie teatru na 
potoczną rzeczywistość („tragedie zwyczajnego życia”) oraz dostosowanie teatralnego 
języka do możliwości percepcyjnych widza, w dużej mierze kształtowanych przez nowe 
technologie.  
O ile jednak Jarzyna wzbraniał się przed społecznym zaangażowaniem teatru,  
o tyle chętnie łamał konwencje teatralne i korzystał z nowych, typowych dla nowej epoki 
środków, za pomocą których mógłby trafić do młodej publiczności. „(…) chciałem 
stworzyć właśnie ich świat, zbudować go od podstaw i w ten sposób przyciągnąć do 
teatru. Poszedłem do sklepów z płytami i kupiłem te, których najchętniej słuchają młodzi. 
Chciałem, żeby w moim teatrze mogli usłyszeć swoje ulubione kapele, swoje własne 
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 A. FREDRO: Magnetyzm serca. Reż. i oprac. tekstu SYLWIA TORSH. Scenogr. M. MACIEJEWSKA.  
Muz. J. GRUDZIEŃ. Oprac. muz. LESZCZUK HORST. Oprac. dźwięku P. DOMIŃSKI. Światło M. POZNAŃSKI.  
Prem. Teatr Rozmaitości w Warszawie, 14 marca 1999. 
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 Cyt. z R. PAWŁOWSKI: Jarzyna i inni. „Notatnik Teatralny” 2002, nr 24-25, s. 16. 
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 Marzyciel. Z GRZEGORZEM JARZYNĄ rozmawiał KRZYSZTOF MIESZKOWSKI. „Notatnik Teatralny” 2002, 
nr 24-25, s. 33. 
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 Zob. T. OSTERMEIER: Teatr w dobie przyspieszenia. Przeł. K. WIELGA. „Didaskalia” 2000, nr 36. 
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rytmy”167 – mówił reżyser w rozmowie z Gruszczyńskim, komentując zmianę estetyki 
spektakli w prowadzonym przez siebie teatrze
168
. W Bziku tropikalnym wykorzystał 
współczesną muzykę rozrywkową, ale pojawiły się też fragmenty opery Dionizettiego 
(L’eisir d’amore) i transowa muzyka Wschodu, którą reżyser przywiózł ze sobą  
z licznych podróży po Azji. Połączył współczesną stylistykę z elementami 
modernistycznego estetyzmu (muzyka operowa). Operował kiczem i ironią, żonglował 
różnymi konwencjami narracyjnymi: melodramat, film sensacyjny, thriller erotyczny, 
purnonsens i surrealizm narkotycznych wizji. Dzięki temu, zdaniem Pawłowskiego, 
reżyser znalazł sposób na Witkacego lat dziewięćdziesiątych169.  
W Niezidentyfikowanych szczątkach ludzkich i prawdziwej naturze miłości Jarzyna 
jeszcze bardziej zbliżył się do miasta, które stało się bohaterem kolejnych jego spektakli. 
Na scenę wprowadził bywalców nocnych klubów i mieszkańców wielkiego miasta, w tym 
gejów, lesbijki i narkomanów, którzy – jak pisał Gruszczyński – „poszukują różnych 
sposobów życia i użycia”170. Scenografia Barbary Hanickiej składała się z licznych 
platform i podestów. Widz wprowadzany na scenę kulisami teatru, został obsadzony  
w roli voyera (widownia została wypiętrzona nad sceną, co zbliżało widza do aktorów), 
który uczestniczy w rytuałach wielkiego miasta, odbywających się w rytmie muzyki 
zespołu Prodigy, Kazika, a nawet arii operowych Marii Callas. „Ustawiona 
voyerystycznie pozycja widowni, przeniesionej na scenę, pozwalała w tym spektaklu na 
halucynacyjne wręcz doświadczenie obcowania z powszednią rzeczywistością 
przeszywaną paroksyzmami grozy rodem z popularnego thrillera” 171 – napisała po latach 
Katarzyna Fazan, analizując przemiany w estetyce teatralnej ostatniego dwudziestolecia. 
Krytycy odnajdywali w tym spektaklu nawiązania do filmów Davida Lyncha i Pedra 
Almodóvara: tandetne hiszpańskie pieśni łączyły się z kampem i estetyką inspirowaną 
komiksem (w formie komiksu wydano także program). Mocne kolory współgrały  
z pulsacyjnym rytmem spektaklu i konwencją thrillera, filmowe projekcje pokazywały 
powiększone twarze bohaterów, Papuasów w transie i Marię Callas w Don Carlosie 
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 Prawdziwa natura teatru. Z GRZEGORZEM JARZYNĄ rozmawiał PIOTR GRUSZCZYŃSKI. W: IDEM: 
Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w polskim teatrze. Warszawa 2003, s. 170. 
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 Dyrekcję Teatru Rozmaitości jako dyrektor artystyczny Jarzyna objął w 1998 roku (rok po debiucie na 
tej scenie Bzikiem tropikalnym), od 2005 roku jest dyrektorem naczelnym. 
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 R. PAWŁOWSKI: Chichot tropików. „Gazeta Wyborcza” z dn. 20.01.1997, nr 16. Tekst dostępny na 
stronie: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/134377.html [data dostępu: 10.03.15]. 
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polskim. Warszawa 2003, 160. 
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Teatr polski po 1989 roku. Kraków 2010, s. 351. 
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Giuseppe Verdiego. Biorąc pod uwagę estetykę i temat nietrudno właśnie ten spektakl 
uznać za przełomowy w dorobku Jarzyny, który coraz chętniej wchodził w mariaże  
z kulturą popularną, wprowadzał na scenę miejskie przestrzenie i ich bywalców, odtąd już 
stale obecnych w jego twórczości.   
 W przypadku Jarzyny równie ważne co dobór tematów, środków wyrazu oraz 
zdefiniowanie odbiorców sztuki był stosunek do mediów. Znakiem zachodzących  
w Polsce przemian społecznych i gospodarczych był wzrost ich roli. Media w gospodarce 
rynkowej stały się kreatorami potrzeb i oczekiwań konsumentów, preferowanych modeli 
życia, a także dostawcami rozrywki. Pojawiło się duże zainteresowanie nie tylko osobami 
ze świata polityki, ale także ze świata kultury, bowiem – jak pisał Zygmunt Bauman – 
utowarowienie wizerunków medialnych jest ich podstawowym warunkiem dotarcia do 
konsumentów172. To zainteresowanie dotyczyło również młodego reżysera, który zrobił  
w Warszawie furorę swoim debiutanckim spektaklem na podstawie tekstów Witkacego  
w Teatrze Rozmaitości. Jarzyna zaczął być postrzegany jako znak towarowy, a jego 
prywatny (chociaż wykreowany) wizerunek był częścią uprawianej sztuki. Premiery 
dyrektora Teatru Rozmaitości173 były szeroko komentowane, a w kolorowych pismach 
pojawiały się jego zdjęcia. Zamieszczone w „Elle”, „wyreżyserowane” zdjęcie w łóżku  
z Magdaleną Cielecką w pewnym sensie było skandalem, ponieważ udostępnianie 
prywatnego wizerunku przez artystów wciąż było postrzegane negatywnie. Jeszcze dalej 
(dotychczas dziennikarze nie wnikali tak głęboko w prywatność twórcy) posunęli się 
twórcy filmu dokumentalnego o Jarzynie Rafał Jerzak i Sławomir Moraczyński. 
Dokument o młodzieżowo brzmiącym tytule Zajarzyć Jarzynę (2006) w dużej mierze 
zdawał relację z przygotowań reżysera do premiery opery Wolfganga Amadeusza 
Mozarta Cosi fan tutte. Oko kamery podążało za Jarzyną korytarzami teatru, wchodziło 
do mieszkania, śledziło jego jazdę pociągiem. Rejestrowało nie tylko wypowiedzi 
reżysera na temat życia prywatnego i fascynacji teatrem, kamera była obecna również  
w tak intymnych sytuacjach, jak dokonywanie toalety, sen czy wizyta u fryzjera. Łukasz 
Drewniak wyraził wręcz przekonanie (z którym jednak wówczas, a tym bardziej dzisiaj, 
trudno się zgodzić), że Jarzyna zawdzięcza swoją pozycję zręcznej autopromocji  
w mediach
174. Oczywiście, nie zmienia to faktu, że reżyser idealnie wyczuł nową 
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 Z. BAUMAN: Przedmowa. W: W. GODZIC: Znani z tego, że są znani. Celebryci w kulturze tabloidów. 
Warszawa 2007, ss. 7-14. 
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 Rok po premierze Bzika tropikalnego (1997) Jarzyna otrzymał propozycję stanowiska dyrektora 
artystycznego Teatru Rozmaitości. 
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 Ł. DREWNIAK: Wyreżyseruj się sam – i wygraj. „Dialog” 1999, nr 2. 
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tendencję i w mediach znalazł sojusznika. Jarzyna miał również świadomość, że jako 
dyrektor teatru nie może odwrócić się od mediów, ponieważ są niezbędne do promowania 
teatru. Po Jarzynie dopiero Jan Klata skupił na sobie tak dużą ich uwagę.  
Jarzyna bardzo świadomie grał swoim wizerunkiem, czego świadectwem jest 
chociażby przybieranie pseudonimów, które towarzyszyły niemalże każdej premierze 
(były grą z imieniem ojca, Horst, bądź wynikały z różnych gier literackich): Bzika 
tropikalnego wystawił jako Grzegorz Horst D’Albertis, Iwonę, księżniczkę Burgunda175 
jako Horst Leszczuk, Magnetyzm serca jako Sylwia Torsh, a Doktora Faustusa
176
 jako 
Das Gemüse (niemieckie tłumaczenie nazwiska). Zamiast imion i nazwisk pojawiały się 
również znaki. Pod Uroczystością177 w Teatrze Rozmaitości podpisał się jako H7, a na 
afiszu do 4.48 Psychosis
178
 był podpisany jako +. W wywiadach deklarował, że korzysta  
z komórki i ma konto bankowe, co dzisiaj może brzmieć zabawnie, ale w latach 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku było oznaką nowoczesności. Również nowocześnie 
wyglądał: modnie ubrany, w przeciwsłonecznych okularach, nie przypominał nobliwych 
reżyserów z poprzedniej epoki, lecz gwiazdę popkultury. Młodzież, która przychodziła do 
teatru, traktowała go jak idola. Chciał robić teatr dla odbiorców, którzy odwiedzają kluby 
muzyczne i kina studyjne, a teatr może być dla nich alternatywą dla koncertu lub filmu.  
O swojej strategii mówił wówczas: „(…) nasz główny cel to odnalezienie nowego języka 
teatralnego, nośnych kanałów komunikacyjnych. Oznacza to zarówno poszukiwanie  
w obrębie młodej dramaturgii, jak i reinterpretację klasycznych dzieł literackich – czyli 
»przetłumaczenie« obrośniętej tomami komentarzy literatury na szczególną wrażliwość 
XXI wieku”179. Adresatami jego spektakli byli głównie młodzi mieszkańcy dużych miast, 
a miasto stało się jednym z głównych bohaterów jego przedstawień. 
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Miasto i jego przestrzenie 
 
 Krytycy w większości są zgodni co do tego, że Bzik tropikalny, którym Jarzyna 
zadebiutował w Teatrze Rozmaitości w Warszawie, rozpoczął rewolucję w polskim 
teatrze. Maciej Nowak w manifeście My, czyli nowy teatr180, ogłoszonym na łamach 
„Notatnika Teatralnego”, uznał datę premiery spektaklu: 18 stycznia 1997 roku za 
moment przełomowy. W tym samym dniu co premiera Jarzyny w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie odbyła się premiera Elektry w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego. 
Zdaniem krytyka w dniu premier obu spektakli nastąpiło odrodzenie polskiego teatru, 
który z jednej strony skomunikował się z tradycją własnych awangardowych poszukiwań 
(spektakl Jarzyny), z drugiej – nawiązał kontakt ze scenami Europy Zachodniej (spektakl 
Warlikowskiego). Dwa lata później w rozpoznania Nowaka powątpiewał Paweł 
Sztarbowski, który za prekursorski dla nowego teatru uznał spektakl Młoda śmierć 
Grzegorza Nawrockiego w reżyserii Anny Augustynowicz (1996)181. Reportażowy 
dramat o przestępczości wśród nieletnich nie tylko dotykał tematów z codziennej 
rzeczywistości, reżyserka wykorzystała również środki wyrazu, które na stałe weszły do 
rekwizytorium nowego teatru: ekrany, na których były pokazywane zbrodnie, filmowy 
montaż czy zbliżenia na twarze młodocianych przestępców, które wprowadzały do 
spektaklu dodatkowy poziom realności.  
W zestawieniu ze spektaklem Augustynowicz Bzik tropikalny mógł wydawać się 
dość tradycyjny (aktorzy grali psychologicznie, scenografia Barbary Hanickiej 
wyobrażała wnętrze kolonialnego hotelu w birmańskim Rangunie, w którym pojawiły się 
staroświeckie meble, sofa, stolik i krzesła, na których siadali bohaterowie), niemniej 
jednak pobrzmiewały w nim już nuty, które zapowiadały kolejną epokę teatralną: kolaż 
utworów muzycznych z różnych rejestrów kultury, operowanie schematami narracyjnymi 
i różnymi estetykami, które uruchamiały mechanizmy dystancjalizacji. Reżyser nie tylko 
wykorzystał współczesną muzykę – w scenie szaleńczego krzyku Ellinor Fierce Golders 
(Maja Ostaszewska) pobrzmiewały dźwięki brazylijskiego hardrockowego zespołu 
Sepultura, wprowadził również orientalne rytmy (znak zbliżającego się bzika 
tropikalnego) i muzykę operową, która ilustrowała chociażby potrzebę wzniosłych 
przeżyć znudzonej i nieco zahukanej Berty Brzechajło (Magdalena Kuta). W fabułę 
Witkacowskiego Mister Price’a zostały wkomponowane fragmenty Nowego Wyzwolenia, 
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które w przeciwieństwie do głównej narracji spektaklu, utrzymane były w estetyce 
groteski (bohaterowie w perukach, z pobielonymi twarzami i podkreślonymi oczami, byli 
ubrani w kostiumy z kryzą). Te „wtrącenia” przywoływały przeszłość rodziny Fierców, 
która zaważyła na stosunku Ellinor Golders do mężczyzn, od dzieciństwa ćwiczonej przez 
matkę do roli kobiety modliszki. Jarzyna przebudował i okroił teksty obu dramatów, 
skrócił dialogi, rozbił poszczególne kwestie, nadając im charakter potocznej rozmowy. 
Skreślenia uczyniły język bardziej dynamicznym i obrazowym. Z powodzeniem grał 
również schematami fabularnymi zaczerpniętymi z kultury popularnej, balansując między 
thrillerem (sceny z demoniczną rodziną Fierców, zabójstwo Sydneya) i popularnym 
melodramatem (związek Sydneya Price’a i Ellinor Golders, którzy okazują się 
spokrewnieni, zakończony zamordowaniem kochanka przez Ellinor za pomocą druta do 
robótek ręcznych).  
Mimo że spektakl nosił jeszcze ślady dawnej estetyki teatralnej dla wielu widzów 
stał się przeżyciem pokoleniowym. Jacek Sieradzki pisał, że „euforia krytyczna sięgnęła 
takiej ekstazy, że zasadne zdało się podejrzenie zbiorowego bzika, niekoniecznie zresztą 
tropikalnego, rozsiewanego niepojętymi metodami w sali Rozmaitości”182. Pozycję 
Jarzyny jako reżysera młodych ugruntował spektakl Niezidentyfikowane szczątki ludzkie  
i prawdziwa natura miłości, który idealnie wpisał się w wielkomiejską atmosferę stolicy. 
O kulisach jego powstania Jarzyna mówił: „Homoseksualne środowisko, narkotyki, 
transowa muzyka – mnie, który przyjechałem z Krakowa, z tym kojarzyła się ówczesna 
Warszawa. Tutaj była inna energia, inna dyskusja, czuło się zaczątki jakiejś nowej 
młodzieżowej rewolucji kulturalnej. Robiąc ten spektakl, myślałem nie tylko o tolerancji, 
ale i o tym, żeby tego geja, odszczepieńca (Davida) wrzucić do Pałacu Kultury i Nauki, 
ikony Warszawy”183. Szukał nie tylko nowych środków wyrazu do opisania dynamicznej 
metropolii, ale również próbował skonfrontować się z nowym miejscem. Sprawdzić jego 
energię. Przed publicznością posadzoną na widowni ustawionej na proscenium pojawiły 
się przestrzenie znane z rzeczywistości pozateatralnej: wnętrze mieszkania, klubu fitness  
i pubu, w którym spotykali się bohaterowie, ubrani w stroje nawiązujące do najnowszych 
kolekcji sieciowych domów mody. Klipowa narracja, szybki, zrytmizowany montaż, 
kondensacja obrazów, muzyki i słów zdawały się odpowiadać kompetencjom odbiorczym 
młodych widzów, wychowanych na programach MTV. Wraz z tym tytułem w repertuarze 
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Jarzyny, dotychczas konstruowanym głównie z klasyki dramatu, pojawiła się dramaturgia 
współczesna. 
Miasto jako temat i główny bohater sztuki pojawiło się w projekcie prowadzonego 
przez Jarzynę teatru w sezonie artystycznym 2003/2004. Całoroczny projekt został 
zatytułowany „Teren Warszawa” i był pomyślany jako próba wyjścia z teatrem poza jego 
mury, włączenie go w życie miasta. Jarzynie zależało na odkryciu dla teatru nowych 
przestrzeni i wykorzystaniu możliwości miejsc nieteatralnych. Na ulotce promującej 
projekt można było przeczytać, że „Projekt TEREN WARSZAWA z jednej strony ma 
pozwolić na wykorzystanie potencjału miasta – jego przestrzeni i ludzi, wywołanie 
twórczego fermentu w Warszawie, z drugiej na danie szansy młodym, utalentowanym 
ludziom spoza naszego zespołu”. Premiery realizowano w trybie warsztatowym (na 
przygotowanie każdej z nich poświęcano około trzech tygodni), przy ograniczonym 
budżecie i możliwościach technicznych. Kryterium decydującym o wyborze tytułu do 
realizacji był jego związek z miastem. Spektakle grano w różnych nieteatralnych 
miejscach: w hali dawnej drukarni, w piwnicy modnego klubu, w supernowoczesnym 
biurowcu, wreszcie na Dworcu Centralnym. Powstało jedenaście spektakli osadzonych  
w autentycznych przestrzeniach, które z jednej strony neutralizowały fakt, że podstawą 
opowieści o Warszawie były zagraniczne sztuki, z drugiej pełniły rolę współtwórczą, 
współkształtowały artystyczną kreację, decydowały o warstwie semantycznej spektakli  
i wpływały na ich odbiór. Specyficzne cechy miejsca były włączane w artystyczny 
zamiar. Spektakle, które wówczas powstały, można zaliczyć do nurtu „site-specific 
theatre”. Juliusz Tyszka, używając tego popularnego anglosaskiego terminu, proponuje 
tłumaczyć go nie jako „teatr w miejscach nieteatralnych” (co jest w powszechnym 
użyciu), lecz jako „teatr w miejscach wybranych”184, wskazując na fakt, że wybór miejsca 
wpływa na kształt przedstawienia, miejsce dopełnia inscenizację.  
Spektakle zrealizowane w ramach projektu złożyły się na cykl opowieści  
o mieście - labiryncie, w którym funkcjonują obok siebie, często się nie znając, różne 
środowiska. Twórcy uczestniczący w programie zafundowali widzom wyprawę  
w zakamarki „miejskiej dżungli”, która z jednej strony miała charakter poznawczy,  
z drugiej samoidentyfikacyjny. Proces poznania dotyczył zarówno miejsc, jak tematów  
i środowisk. Widzowie, penetrując miejskie przestrzenie, konfrontowali się  
z opowieściami o gangsterach (sztuka Disco Pigs Endy Welsha), ludziach bezrobotnych 
                                                 
184
 Zob. J. TYSZKA: Miasto jako teatr i przestrzeń teatralna – palimpsest problemów i terminów. W: Miasto 
w sztuce – sztuka miasta. Red. E. REWERS, Kraków 2010, s. 194 i in.  
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(Pit-Bull Lionela Spychera), bezdomnych i pokiereszowanych przez życie (Zaryzykuj 
wszystko George’a F. Walkera), wreszcie przyglądali się życiu yuppies pracujących dla 
mediów i wielkich korporacji (Electronic City Falka Richtera i Bash Neila LaBute’a). 
Opowieści o tych różnych środowiskach złożyły się na portret współczesnej metropolii. 
Spektakle, które powstały w ramach „Terenu Warszawa” nie zawsze były udane pod 
względem artystycznym, często drażniły nadmiernym przywiązaniem do stereotypu, 
powierzchownym traktowaniem tematu i miałkością wyjściowego tekstu. Projekt ten 
okazał się jednak interesujący z socjologicznego punktu widzenia, jako próba 
angażowania teatru w otaczającą rzeczywistość. W pewnym sensie był również 
prekursorski wobec współczesnych realizacji teatralnych, które wychodzą w teren,  
a przygotowywane spektakle opierają na lokalności oraz specyfice miejsca. 
Do udziału w projekcie zostali zaproszeni młodzi aktorzy (część z nich została 
zwolniona z zajęć w szkole teatralnej), a także reżyserzy, chociaż wśród nich byli nie 
tylko debiutanci, ale również bardziej doświadczeni twórcy, m.in. Anna Augustynowicz, 
Grażyna Kania czy Marcin Wrona. Jarzyna myślał o „Terenie Warszawa” bardzo szeroko, 
włączając w działalność artystyczną, i w pewnym sensie społeczną (projekt miał odkryć 
energię miejskich przestrzeni) również aspekt edukacyjny. Powstało Roczne Studium 
Aktorskie, którego zadaniem było uzupełnienie programu edukacji teatralnej oferowanej 
przez szkołę i Studium Dramatopisarskie, w którym warsztaty prowadzili autorzy 
cieszący się uznaniem środowiska teatralnego w Polsce i w Wielkiej Brytanii: Aleks 
Sierz, Glyn Connon, Lidia Amejko, Janusz Głowacki i Tom Stoppard. W projekcie 
uczestniczyli ponadto wolontariusze, którzy wspomagali jego koordynację od strony 
organizacyjnej. Teatr Rozmaitości, zamknięty na cały sezon (Jarzyna wykorzystał 
obietnicę władz miasta, że przyznają pieniądze na modernizację sceny), zmienił również 
nazwę na bardziej nowoczesny skrótowiec TR Warszawa, który wydawał się lepiej 
pasować do nowych, dynamicznych czasów. Jarzyna zaangażował się w ten projekt 
głównie jako dyrektor teatru i animator, z grupą zapaleńców szukający nowego języka dla 
nowej rzeczywistości, jakkolwiek z jedenastu premier przygotowanych w ramach 
„Terenu Warszawa”, dwie zostały zrealizowane właśnie przez niego: Zaryzykuj 
wszystko
185
 Georga F. Walkera i Bash
186
 Neila LaBute’a.  
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 G. F. FALKER: Zaryzykuj wszystko. Reż. G. JARZYNA. Scenogr. M. MUSIAŁ. Oprac. muz. P. DOMIŃSKI.  
Prem. Teatr Rozmaitości, 4 listopada 2003. 
186
 N. LABUTE: Bash. Przeł. H. SZCZERKOWSKA. Reż.-> Zdjęcia: E. WIKIEŁ. Współpr. Scenogr.  
M. SŁAWIŃSKI. Muz. P. DOMIŃSKI. Prem. Teatr Rozmaitości w Warszawie, 18 marca 2004. 
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Akcja dramatu Walkera dzieje się w podmiejskim motelu i przedstawia losy 
nałogowej hazardzistki, która przegrywa pieniądze lokalnego gangstera. Próbuje wyjść  
z opresji przy pomocy zbuntowanej córki i jej męża, niedawnego kryminalisty, oraz 
Micky’ego, spotkanego przypadkowo producenta filmów porno. Jarzyna przeniósł akcję 
w polskie realia, spolszczył imiona bohaterów, posadził ich przed telewizorem, w którym 
oglądają polską telewizję (Roman, mąż Violi jest uzależniony od szklanego ekranu). Do 
oddania emocji postaci wykorzystał polskie piosenki, które tworzyły rodzaj ironicznego 
komentarza. Kiedy pobity przez bandziorów Micky (Piotr Rogucki), z rozpaczą rzucał się 
na szybę, rozmazując na niej sztuczną krew, z offu widzowie mogli usłyszeć utwór 
Czesława Niemena Dziwny jest ten świat…. Spektakl był grany na Dworcu Centralnym  
w Warszawie, który z racji swojej funkcji zaistniał w tej inscenizacji jako centralny 
śmietnik miasta – to właśnie na dworcu krzyżują się losy różnych ludzi, stąd wyjeżdża się 
i wraca, tutaj nocują bezdomni i spotyka się kryminalny półświatek. Akcja toczyła się na 
pustej antresoli, graniczącej z dworcową poczekalnią, oddzieloną od niej szybą, przez 
którą w trakcie trwania spektaklu zaglądali podróżni, którzy obsadzeni w roli voyera,  
w pewnym sensie współtworzyli to przedstawienie. Po każdym spektaklu aktorzy kłaniali 
się najpierw widzom z poczekalni, później publiczności, która kupiła bilety. Czasami 
akcja przenosiła się na dworcowy taras, wychodzący na Aleje Jerozolimskie. Aktorzy 
grający na zewnątrz przyciągali uwagę przechodniów i osób stojących na przystankach. 
Można powiedzieć, że spektakl „wylewał się” na ulice miasta. W podobny sposób ten 
tytuł był grany na wyjazdach. Podczas bytomskiego Międzynarodowego Festiwalu 
Teatromania (2004) Zaryzykuj wszystko było prezentowane na dworcu PKP w Bytomiu, 
gdzie – podobnie jak w Warszawie – podróżni i przechodnie mogli podglądać przez 
szybę, co dzieje się w dworcowej hali, mimowolnie stając się bohaterami przedstawienia.  
Rzeczywistość, którą pokazywał Jarzyna, z jednej strony była hermetyczna 
(dotyczyła specyficznego, zdegradowanego środowiska), z drugiej – transparentna, 
otwarta na obserwację. Przez przezroczystą szybę można było podglądać działania 
postaci, sprowadzonych do roli ludzi zbytecznych, którzy żyjąc w gospodarce rynkowej 
na pograniczu przestępczości i uczciwości, posądzani są o pasożytowanie na organizmie 
społecznym. Bohaterowie odwzorowywali najprostsze kulturowe schematy, rozmawiali 
ze sobą kwestiami z telewizyjnych seriali, śpiewali popowe piosenki i naśladowali 
bohaterów kina akcji (ulubionym bohaterem Romana był Bruce Lee). Wyglądali również 
adekwatnie do swojego statusu społecznego. Lily (Aleksandra Konieczna) stylizująca się 
na filmową gwiazdę (w zależności od nastroju była kapryśna, histeryczna, 
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niezdecydowana i nonszalancka, a przy tym niezwykle pretensjonalna) paradowała  
w blond peruce i w czarnej sukience w duże różowe kwiaty, zaś jej córka Viola 
(Agnieszka Podsiadlik) – w mini albo w dresie.  
Niezbyt skomplikowane życie bohaterów toczyło się między telewizorem,  
w którym oglądali polskie seriale i filmy przyrodnicze, oraz łóżkiem, w którym uprawiali 
seks, wzorowany na filmach porno (w czym celowali zwłaszcza Lily i Micky). Również 
przestrzeń wydawała się ulepiona z odpadów i śmieci: pomieszczenie wypełniały stare 
dywany i chodniki, które w połączeniu ze zdezelowanymi meblami tworzyły eklektyczną 
całość, naznaczoną – podobnie jak przestrzeń dworca – tandetą i przypadkowością. 
Wydawało się, że w tym zdegradowanym świecie, ulepionym z różnych konwencji  
i wzorców kultury masowej stale ośmieszanych przez reżysera, prawdziwa jest tylko krew 
na twarzy Micky’ego, pobitego przez bandytów, chociaż nadekspresja, z jaką rzucał się 
na szybę, skutecznie dystansowała do jego przeżyć. Zachowanie bohatera wydawało się 
sterowane wyłącznie zasadami przyjętej konwencji. 
 W podobnej trashowej estetyce utrzymany był Bash (czyli Cios), spektakl 
zrealizowany w kolejnym roku na podstawie tekstu amerykańskiego scenarzysty Neila 
LaBute’a. Tym razem Jarzyna przeniósł się do nieczynnej hali przy ulicy 
Marszałkowskiej, niedaleko siedziby teatru, w której jeszcze kilka lat temu drukowano 
„Życie Warszawy”. Po dawnym życiu drukarni zostały tylko opuszczone hale i pusty 
kanał po maszynie rotacyjnej. Wzdłuż kanału zasiadali widzowie, którzy stawali się 
świadkami zwierzeń czwórki bohaterów, wyznających swoje grzechy na błękitnej 
kanapie, ustawionej na platformie wiszącej nad kanałem. Nieostrożny krok oznaczał skok 
w przepaść. Tekst LaBute’a składa się z trzech opowieści, które Jarzyna prezentował 
symultanicznie w różnych miejscach. Podczas gdy widzowie siedzieli na swoich 
miejscach, aktorzy krążyli pomiędzy trzema przestrzeniami gry. W głównej sali projekcje 
na ścianach pokazywały nie tylko powiększone twarze lub sylwetki osób zasiadających na 
kanapie, ale również to, co dzieje się w pozostałych pomieszczeniach, w korytarzach 
pomiędzy i w poczekalni, w której na swój występ czekali kolejni bohaterowie tej 
publicznej wiwisekcji, wywoływani kolejno przez głos z offu. Widzowie stawali się 
niejako uczestnikami tego medialnego show, którego głównym założeniem było 
opowiedzenie przez bohatera najgorszej rzeczy o sobie. 
 Młody menedżer średniego szczebla, grany przez Cezarego Kosińskiego, 
bezbarwny i sfrustrowany zwierzał się z zamordowania swojej ośmiomiesięcznej córki, 
którą udusił kołdrą. Wszystko po to, by wzbudzić litość szefa, który chciał go zwolnić. Na 
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koniec okazywało się, że informacja o wyrzuceniu z pracy była głupim dowcipem kolegi. 
W drugiej odsłonie występowała para nastolatków (Roma Gąsiorowska i Piotr Głowacki), 
którzy opowiadali o wyjściu na imprezę (tytułowy bash) i zamordowaniu w szalecie 
miejskim geja, sprowokowanego wcześniej do pocałunku. Jako trzecia pojawiała się 
kobieta (Danuta Stenka), która z zemsty na dawnym kochanku - nauczycielu biologii (gdy 
była nastolatką została przez niego uwiedziona i porzucona) zamordowała własnego syna, 
owoc tamtej miłości. Z jednej strony opowieści te mogły wydawać się przerażające jako 
obraz zdegenerowanego świata, z drugiej – dość szybko można było zorientować się, że 
są niezbyt wyrafinowaną realizacją sensacyjnego scenariusza.  
Bohaterowie, zdystansowani do własnych narracji, zdawali się wymyślać 
nieprawdopodobne historie tylko po to, by przykuć uwagę widzów. W prezentacji 
zmyślonego życia posługiwali się popularnymi schematami kryminalnymi lub 
melodramatycznym kiczem, jak chociażby w historii opowiadanej przez bohaterkę graną 
przez Danutę Stenkę, w której pojawiło się kilka typowych dla takich narracji elementów: 
uwiedzenie, ciąża, porzucenie i zamordowanie syna. W miałkich, telenowelowych 
opowieściach Jarzyna dość dobrze pokazał społeczny mechanizm, spełniający się  
w zapowiadanym przez Andy Warhola pragnieniu „pięciu sekund sławy”, dla których 
ludzie gotowi są zdobyć się na każdy czyn i każde kłamstwo. Bash, chociaż należał do 
słabszych spektakli Jarzyny, zapowiadał również jego zainteresowanie mediami  
i eksperymentowanie w przestrzeniach nieteatralnych. Owocem tych poszukiwań był 
spektakl 2007: Macbeth
187
, zrealizowany w wyburzonej rok później hali Warszawskich 
Zakładów Maszyn Budowlanych im. Ludwika Waryńskiego, gdzie produkowano broń 
między innymi dla Iraku. Jarzyna, wykorzystując estetykę filmów akcji i efekty specjalne, 
przeniósł historię Makbeta w czasy współczesne, wprowadzając ją nie tylko w kontekst 
wojny irackiej, ale również w proces zawłaszczenia wojny przez media.  
 Od początku twórczości zainteresowanie Jarzyny miastem i miejską kulturą 
wydaje się bardzo szerokie. Reżyser nie tylko penetruje radykalnie odmienne od siebie 
miejsca, równie chętnie zmienia estetykę, jakkolwiek stale, w różnych formach, powraca 
do kultury popularnej. Dla niej przecież naturalnym środowiskiem jest miasto188. 
Spektakle, które powstały w ramach projektu „Teren Warszawa” utrzymane były  
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 2007: Macbeth na podstawie Makbeta W. SZEKSPIRA. Przeł. S. BARAŃCZAK. Reż. i adapt. G. JARZYNA. 
Scenogr. i kost. S. NELSON. Muzyka A. KORZENIOWSKI. Światło J. SOBIESZEWSKI. Projekcje B. MACIAS. 
Prem. Teatr Rozmaitości w Warszawie, 19 maja 2005.  
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 Zob. K. PIĄTKOWSKI: Kicz jako problem antropologiczny. W: Kiczosfery współczesności.  
Red. W. J. BURSZTA, E.A. SEKUŁA. Warszawa 2008, s. 17. 
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w estetyce trashowej. W zaryzykuj wszystko reżyser wykorzystał tandetną, palimpsestową 
przestrzeń dworca, w której o prymat walczyły reklamy i szyldy, stare sprzęty, elementy 
przypadkowe i przedmioty nadgryzione zębem czasu. W spektaklach Bash  
i 2007:Macbeth włączył do przedstawienia surowość miejsc zastanych, beton i żelazo, ich 
postindustrialną aurę i kontekst historyczny. Zgodnie z ideą recyclingu, elementy zastane 
wprowadził w nowy kontekst, na pewien czas dał im drugie semantyczne życie. Z kolei  
w spektaklu Między nami dobrze jest189, który powstał na podstawie sztuki Doroty 
Masłowskiej, rozliczając się z przeszłością historyczną i współczesnym kapitalizmem 
zamiast tradycyjnej scenografii wykorzystał na scenie cyfrowy obraz.  
 Rzeczywistość wykreowana przez Masłowską na kartkach dramatu była 
rzeczywistością zdegradowaną. Opowieść zbudowana z kulturowych i językowych 
stereotypów prezentowała świat ludzi upośledzonych mentalnie i ekonomicznie. Jego 
bohaterki: babka, matka i wnuczka wiodły smętne życie w jednopokojowym mieszkaniu 
w „wielokondygnacyjnym budynku ludzkim”. Gnieżdżąc się na małej przestrzeni pokoju, 
barykadowały się również we własnych okopach: babka budowała szańce z pamięci, stale 
wspominając młodzieńcze wyprawy nad Wisłę i początek wojny; matka ledwo 
nadążająca za teraźniejszością, przyczółek znajdowała wśród gazetek z Tesco, wydartych 
z kalendarza przepisów, starannie umytych kubeczków po jogurtach, a także marzeń  
o tym, czego nie doświadczy. Wnuczka ignorowała przeszłość i teraźniejszość, życiową 
wiedzę i doświadczenie czerpiąc z Internetu.  
 Kontrapunktem dla tej zdegradowanej rzeczywistości był świat utrzymany  
w stylu glamour, który w spektaklu Jarzyny został zbudowany za pomocą ciepłego 
światła i ustawionej pośrodku sceny kanapy z Ikei. Wypełniały go „gwiazdy” typowe dla 
telewizyjnych programów: sfrustrowany reżyser, narcystyczny Aktor, ambitna 
Prezenterka czy filmowa gwiazda. Wszystkie one były obserwowane przez mieszkanki 
bloku. Jarzyna poszedł tropem Masłowskiej, która stale stosuje cudzysłowy i piętrzy 
poziomy fikcji. Bohaterki obserwujące w telewizorze rozmowy z twórcami, okazywały 
się jednocześnie postaciami z zaangażowanego społecznie filmu O koniu, który nie jeździł 
konno, lecz ostatecznie nie powstał.  
W dramacie Masłowskiej werystycznie potraktowana przestrzeń lepiła się od 
brudu, cieknącej wody, zaduchu i grzyba. Maciejewska, autorka scenografii, sprowadziła 
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 D. MASŁOWSKA: Między nami dobrze jest. Reż. G. JARZYNA. Scen. M. MACIEJEWSKA. Kost. M. MUSIAŁ. 
Reż. światła J. SOBIESZEWSKI. Oprac. muz. P. DOMIŃSKI, G. JARZYNA. Video CÓRKIEREK & PANI K.  
Prem. Teatr Rozmaitości w Warszawie, 26 marca 2009. 
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ją do teatralnego skrótu – nielicznych rekwizytów i białych ścian z pojawiającymi się na 
nich, jak w kreskówkach, animacjami domowych sprzętów. Sterylnie czysta i poukładana, 
wypełniała się kreacyjną mocą słów, które wchodziły z nią w dialog. Kiedy do pokoju 
wkraczała gruba Bożena (Maria Maj) i „podnosił się poziom przedmiotów o 40 
centymetrów”190, również linia lamperii reagowała niczym tafla wody. Przestrzeń została 
oczyszczona z brudu, gotowa na wyeksponowanie walorów tekstu, który brzmiał lekko  
i dowcipnie, pęczniejąc od kalamburów i gier słownych.  
Katarzyna Fazan, omawiając estetykę teatralną po 1989 roku, spektakl Między 
nami dobrze jest uznała za symptomatyczny dla zmian, które zaszły w myśleniu  
o plastyce na scenie: „Indywidualna ewolucja jego estetyki [Jarzyny – A.G.] wydaje się 
symptomatyczna dla pewnej linii przeobrażeń zachodzących w polskim teatrze. Chodzi  
o transformację od teatru rozliczającego się ze stylami z przeszłości (co mogliśmy, niemal 
jak w laboratorium, zobaczyć w Magnetyzmie serc z 1999 roku, ze scenografią 
Magdaleny Maciejewskiej) do wywołania rzeczywistości teatralnej jako aktu zbiorowej, 
wieloskładnikowej symulacji – pamięci i symulakrów (Między nami dobrze jest, według 
Doroty Masłowskiej, także ze scenografią Maciejewskiej, 2009). W ostatnim przypadku 
do teatru powróciła w nowej postaci idea pustej przestrzeni, całkowicie wypełnionej 
formami zrodzonymi dzięki efektom komputerowo-filmowym”191. Efektem 
przemieszania w spektaklu pierwiastka filmowego z komiksowym, rzeczywistego z 
nierzeczywistym jest włączenie widza w halucynacyjną grę pozorów192. W słowach Fazan 
jest  sporo racji, jakkolwiek trzeba pamiętać, że mariaże z kulturą medialną w przypadku 
Jarzyny pojawiają się w zasadzie od początku jego twórczości. Już debiutancki Bzik 
tropikalny zdradzał wrażliwość reżysera chociażby na estetykę filmową. Precyzyjny rytm 
wyciemnień stawał się odpowiednikiem filmowego przenikania i montażowych cięć, 
które wzmacniała dobiegająca z offu muzyka. 
 Poszukiwania Jarzyny nie sprowadzają się tylko do estetyki wielkomiejskiej 
tandety i brudnych miejskich zakamarków. Jego postawę można by przyrównać do 
flâneura, badającego miejskie przestrzenie, rytuały i rodzaje dyskursów.  
W Niezidentyfikowanych szczątkach ludzkich śledził życie wielkich miast, zwłaszcza ich 
ciemnych stron, które prezentował, wykorzystując estetykę inspirowaną komiksem  
i poetyką MTV (soczyste kolory, kontrast, szybki montaż, czytelność konwencji). 
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Podobne środki pojawiły się w spektaklu W dżungli miast193 Bertolta Brechta 
zrealizowanym w berlińskiej Schaubühne. Bohaterowie przedstawienia,  
w przeciwieństwie do dramatis personae sztuki Brechta, znali kapitalizm od podszewki. 
Dawał on o sobie znać nie tylko w relacjach handlowych, ale przede wszystkich  
w stosunkach prywatnych i intymnych. Sportretowana przez Jarzynę współczesna 
intymność była ekshibicjonistyczna i oparta na filozofii konsumpcjonizmu, która – 
zdaniem Maryli Zielińskiej – była wpisany również w scenografię, składającą się  
z płytkich pomieszczeń przypominających ciąg witryn sklepowych194. Sądząc po 
zdjęciach Arno Declair’a i Stefana Okołowicza195, konsumpcjonizm w spektaklu Jarzyny 
łączył się z kiczem, który chwilami można było uznać za rodzaj świadomej stylizacji tego 
wielkomiejskiego środowiska. We wnętrzach, oprócz tandetnej palmy i sprzętów 
stanowiących mieszaninę pseudonowoczesności i mieszczańskiego gustu, pojawiały się 
różne, często gryzące się, wzory i kolory. Różowe i zielone światło padało na klubowe, 
skórzane kanapy, ustawione pod ścianą na tle projekcji nocnej panoramy miasta.  
W klubie młode kobiety ubrane w staniki i obcisłe, błyszczące szorty, wyginały ciała na 
tle projekcji w stylu japońskiej mangi. „To pomieszanie konwencji, które de facto 
używane są w ścinkach, we fragmentach, stwarza świat bełkotu, w którym wszystko jest 
tak samo ważne, czy raczej nieważne” – pisała o spektaklu Zielińska196.  
 Podobnego pomieszania konwencji i estetyk dokonał Jarzyna w Cossi fan tutte197 
Wolfganga Amadeusa Mozarta, pierwszej w jego karierze operze, którą wystawił  
w Teatrze Wielkim im. St. Moniuszki w Poznaniu. Reżyser opowiadając historię perypetii 
miłosnych czworga bohaterów (podobnym tematem zajął się już w Magnetyzmie 
serca
198), zrezygnował z pudru, osiemnastowiecznych koronek i peruk, w miejsce kiczu 
operowego wprowadzając popkulturę i kicz współczesny: różowe i jaskrawo zielone 
światło, błyszczące stroje, a także projekcje wyświetlane w tyle sceny, które 
symbolizowały rozstanie i miłość. Kiedy siostry żegnały ukochanych, symulujących 
daleką podróż, by w rzeczywistości poddać próbie wierność swoich wybranek, w miejsce 
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panoramy miasta z rozświetlonymi wieżowcami, pojawiał się statek płynący po morskich 
falach, w których odbijało się rozgwieżdżone niebo i księżyc. Równie kiczowaty był 
obraz z samolotem, którego spaliny układały się w napis „Love”. Projekcje przywodziły 
na myśl obrazy znane chociażby z hollywoodzkich komedii romantycznych. 
Poza znakami związanymi z estetyką kiczu, rozumianą jako schematyczne, płytkie 
i pretensjonalne dążenie do perfekcyjnego piękna199, w spektaklu niemałą rolę odgrywała 
również estetyka kampu, która posłużyła Jarzynie do scharakteryzowania 
hedonistycznego środowiska, w którym obracały się narzeczone: Dorabella (Galina 
Kuklina/Monika Lendzion) i Fiordiligia (Iwona Hossa/Roma Jakubowska – Handke), a na 
którego czele stali Don Alfonso (Dariusz Machej/Andrzej Ogórkiewicz) – oświecony 
libertyn oraz Despina (Wioletta Białk/Barbara Gutaj/Natalia Puczniewska) – rzeczniczka 
wyzwolenia seksualnego. Spektakl rozpoczynał się od zalanej różowym światłem sceny 
na nadbrzeżu portowym, w której wyzywające, ubrane w stringi tancerki z klubów 
erotycznych (Jarzyna zatrudnił rzeczywiste tancerki) kusiły zza szyb męskich 
przechodniów. Sugerowany w pierwszej scenie współczesny, zinstytucjonalizowany 
erotyzm, stawał się bohaterem drugiej części spektaklu. Bohaterowie przenosili się do 
nocnego klubu, przypominającego bajeczny ogród ziemskich rozkoszy, w którym 
odbywał się striptiz, a roznegliżowane w ekscentryczny sposób osoby płci obojga 
popijały drinki przy podświetlanym barze i zażywały cielesnych przyjemności. Przestrzeń 
zdobiły gumowe lalki z wyeksponowanymi otworami i rzucone na ekran tapety, które 
przedstawiały nieprzyzwoite okazy flory i fauny. 
Podstawowym wyróżnikiem kampu, który po raz pierwszy zdiagnozowała 
amerykańska pisarka Susan Sontag, jest zamierzona sztuczność i przesada. Sontag pisała, 
że „kamp jest konsekwentnie estetycznym przeżywaniem świata. Wyraża zwycięstwo 
»stylu« nad »treścią«, »estetyki« nad »moralnością«, ironii nad powagą”200. Oznacza 
zatem świadomą stylizację i teatralność, „jest jakby prywatnym kodem, znamieniem 
tożsamości nawet niewielkich miejskich środowisk”201, toteż jego nieodłącznym 
towarzyszem jest duch ironii, gry i zabawy. Kamp tym różni się od kiczu, że nie ocenia 
się go w kategoriach piękna, ale określa się stopień jego stylizacji. Idealnie zatem pasował 
do środowiska, które w każdym momencie afirmowało swoje przywiązanie do filozofii 
hedonizmu. Scenografka Stephanie Nelson w ogrodzie, w tyle sceny, ustawiła pionowe 
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rzeźby, które kształtem przypominały fallusy i jądra. Na jednym z nich żartobliwie 
usadzono dmuchaną lalę. Również Ferrando (Piotr Friebe/Adam Zdunikowski)  
i Guglielmo (Adam Szerszeń/Jaromir Trafankowski), sprawdzający wierność swoich 
wybranek, zamiast w przewidzianych w libretcie strojach Albańczyków, pojawiali się  
w kostiumach ogromnych żuków z wielkimi włochatymi czułkami, które lubieżnie 
wsadzali siostrom pod spódnice. Te zaś broniły się przed nimi, jako ostatecznej broni 
używając spreyu na owady. 
Krytycy muzyczni i operowi nie byli zachwyceni zabiegami uwspółcześniającymi 
dzieło Mozarta, Jacek Marczyński podsumowując dokonania operowe Jarzyny, stwierdził 
wręcz, że „spektakl zrodził się z pogardy do opery jako gatunku”, który z jednej strony 
kusił reżysera wieloznacznością i ekspresyjnością, z drugiej – twórca potraktował go jako 
sztukę ułomną202. Dużo lepiej na ten temat pisali recenzenci teatralni, doceniając 
interpretację i ogólny nastrój spektaklu, chociaż i oni sygnalizowali niedosyt, wynikający 
przede wszystkim z braku precyzyjnej roboty teatralnej. Strategię, którą w tym spektaklu 
posłużył się Jarzyna, Antonina Kłoskowska nazywa homogenizacją immanentną. 
Określenie to oznacza „włączenie do dzieła kultury wyższego poziomu elementów 
zdolnych przyciągnąć szeroką i popularną publiczność dokonane przez samego autora”203, 
w tym przypadku inscenizatora opery. Pomysł reżysera, który zawsze deklarował chęć 
uwspółcześniania klasycznych utworów, mógł być próbą przybliżenia skostniałego już 
gatunku współczesnemu widzowi, jak również zabawą z operową konwencją, ostatecznie 
Mozart zaliczył Cossi fan tutte do gatunku opera buffa. Jarzyna wyciął niektóre partie 
libretta Lorenzo da Ponte, zrezygnował również z fragmentów kompozycji Mozarta. 
Zamiast nich pojawiły się współczesne dialogi i utwory, jak piosenka My Baker zespołu 
Boney M. na początku drugiej części. Tematem opery była właściwie nie wiarołomność 
kobiet, a bezradność wobec namiętności, która przydarza się w całym kosmosie, 
niezależnie od płci. W drugim akcie na podwieszonym ekranie w tyle sceny spadały 
gwiazdy i szalały planety, również kosmos pulsował przedziwną energią.  
Do opery Jarzyna powrócił rok później, wystawiając na Scenie Kameralnej Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej w Warszawie Giovanniego na podstawie Don 
Giovanniego Mozarta i Don Juana Moliera. Podobnie jak w Cosi fan tutte spróbował 
łączenia gatunków: teatru operowego i dramatycznego, jakkolwiek, odwrotnie niż rok 
wcześniej, tym razem pracował z aktorami jakby byli śpiewakami (w Cosi fan tutte 
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śpiewacy tworzyli role aktorskie), tyle że podczas spektaklu aktorzy udawali, że śpiewają, 
a nieświadomi niczego widzowie słyszeli Mozarta w nagraniu solistów i orkiestry Teatru 
Wielkiego. W Giovannim Jarzyna połączył dramat Moliera z operą Mozarta, sytuacyjnie 
uzasadniając to w ten sposób, że tytułowy bohater (Andrzej Chyra) jest wielbicielem  
i częstym bywalcem opery. Z tego powodu zakochana w nim Elwira, grana przez Maję 
Ostaszewską, czekała na niego przed wejściem, które przypominało foyer Teatru 
Wielkiego. Giovanni słuchał opery w domu, a na kolację zapraszał kwartet smyczkowy. 
Muzyka Mozarta w różny wariantach przenikała świat przedstawiony. W knajpie jazzowy 
zespół improwizował na temat arii La ci darem la mano, a goście weselni Zerliny (Roma 
Gąsiorowska) i Masetto (Eryk Lubos) śpiewali Mozarta w wersji dancingowej. 
Bohaterowie Moliera w ariach operowych wyrażali swoje emocje albo prowadzili 
towarzyskie gry, wszak wszyscy – poza Zerliną i Masetto – pochodzili z wyższych sfer. 
Opera podkreślała ich status społeczny.  
Świat Giovanniego to rzeczywistość poddana estetyzacji, o której Wolfgang 
Welsh pisał, że obejmuje coraz większe przestrzenie ludzkiego doświadczenia204. Jarzyna 
umieścił akcję spektaklu w wysmakowanych, eleganckich wnętrzach, zaprojektowanych 
przez Maciejewską, w których ściany udawały marmur albo pokryte były lustrami, 
pomieszczenia przedzielały szyby, a z sufitu zwieszały się kryształowe żyrandole. 
Rzeczywistość w wersji glamour błyszczała bogactwem i luksusem, niezależnie od tego 
czy był to salon, czy łazienka w domu Anny (Danuta Stenka), w której Giovanni (Andrzej 
Chyra) spotykał się z kochanką, a następnie brutalnie zabijał jej ojca, roztrzaskując jego 
głowę o kant wanny. Goście zaproszeni przez Giovanniego na imprezę przychodzili  
w eleganckich, białych strojach, a na czas zabawy (również erotycznej) nakładali białe 
peruki i maski. Przypominali modeli z wystylizowanej sesji dla pisma o modzie.  
Z tłumu wyróżniała się tylko srebrna maska gospodarza, który wybijał się ponad 
to wyestetyzowane otoczenie determinacją i otwartością na nowe doświadczenia. Gry 
erotyczne, którym chętnie się oddawał, okazywały się sprawdzianem granic ludzkich 
możliwości i wrażliwości, i, jak wszystko w świecie tych zamożnych konsumentów, były 
poddane procesom estetyzacji i teatralizacji. Anna, rozpoczynając erotyczną grę  
z Giovannim, piła szampana, którego zmysłowo sączyła z długiego kieliszka, a następnie 
resztę alkoholu wylewała na ciało i zachęcająco rozrywała pończochy. Niewinna gra 
kończyła się brutalnym seksem.  
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Rzeczywistość tytułowego bohatera przynależała do wielkiego miasta, a raczej 
jego wizerunków kreowanych przez kolorowe pisma: kosztownych zabaw, eleganckich 
osób, ekskluzywnych miejsc. Leporello grany przez Cezarego Kosińskiego nosił 
błyszczącą, białą marynarkę, różowy krawat, ciemne okulary i półdługie blond włosy. 
Elwira – szykowne suknie, Anna sznury pereł, nałożone na nagie ciało. Wszyscy byli 
atrakcyjni. Dbali o swoje ciała, które były dla nich rodzajem kapitału i fetyszu 
(przedmiotu konsumpcji), obiektem świadomego obsadzenia (w sensie psychologicznym) 
i inwestycji (w sensie ekonomicznym)
205. Atrakcyjne ciało umożliwiało uczestniczenie  
w grze pożądania i zaspokojenia. Przestawało być „cielesnością” w sensie religijnym, 
straciło również status siły roboczej. Zostało „odzyskane w swej materialności (lub  
w swej »widzianej« idealności) jako obiekt narcystycznego kultu bądź jako jeden  
z elementów taktyki i społecznego rytuału”, w którym „piękno i erotyzm stanowią dwa 
motywy przewodnie”. Tym, co decyduje o ponownym odkryciu ciała i jego konsumpcji 
jest również seksualność206. Toteż bohaterowie w spektaklach Jarzyny dążyli do 
nieograniczonej wolności (w sensie społecznym), wpadając w pułapkę nienasycenia.  
W taką egzystencjalną pustkę wpadał również Giovanni, który im dalej posuwał się  
w swoich zachciankach i perwersjach, tym bardziej pragnął dotrzeć do kolejnej granicy. 
Jednak dotarcie tam nie dawało zaspokojenia. Drwiąc z wszelkich zasad społecznego 
współżycia i ignorując obowiązujące tabu, w finałowej scenie zapraszał na ucztę 
zmarłego Commendatore’a, którego następnie poił winem. Jego dystans do konwencji 
społecznych i teatralnych podkreślała dobiegająca z odtwarzacza muzyka – końcowa aria 
z Don Giovanniego Mozarta. W interpretacji Jarzyny Giovanni w finale nie ginął  
w piekielnych czeluściach, jak chce tego teatralna tradycja, ale umierał w sposób dużo 
bardziej trywialny, dusząc się kawałkiem łapczywie pochłanianego arbuza. 
 
Mieszkańcy płynnej nowoczesności 
 
Miasto jako temat i źródło inspiracji interesuje Jarzynę w zasadzie od początku 
twórczości. Reżyser w swoich przedstawieniach penetrował nie tylko rozmaite miejskie 
przestrzenie: dworce, puby, kluby fitness, hotele i mieszkania, które oprawione w estetykę 
popkultury wprowadzał na scenę, czyniąc z nich przestrzeń dla opowiadanych historii. 
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Portretował również mieszkańców tej miejskiej dżungli, ich aspiracje, marzenia  
i problemy. Początkowo bohaterami byli młodzi ludzie, przypominający stereotypowych 
Polaków z dużych miast, którzy wkroczyli w dorosłe życie po 1989 roku, a więc  
w pewnym sensie byli równolatkami reżysera: pracownicy agencji reklamowych, młodzi 
menedżerowie i dziennikarze (W dżungli miast, Bash). Na scenę wprowadził również 
osoby o odmiennej orientacji seksualnej, bywalców klubów i dyskotek 
(Niezidentyfikowane szczątki ludzkie). Ale nie tylko. Z czasem pojawiły się także osoby  
z dołu piramidy społecznej, bezrobotni i postaci z półświatka (Zaryzykuj wszystko). 
Jarzyna wykazywał bardziej zainteresowanie wnętrzem bohaterów aniżeli ich sytuacją 
społeczno-ekonomiczną.   
Przykładem takiego zainteresowania był z pewnością spektakl 4.48 Psychosis, na 
podstawie dramatu brytyjskiej autorki Sarah Kane. Spektakl Jarzyny, mimo emocji wokół 
dramaturgii brutalistów, został bardzo dobrze przyjęty. Był również pierwszym 
spotkaniem reżysera z twórczością Kane, chociaż nie przywiązał się do niej na dłużej. 
Tekst 4.48 Psychosis Sarah Kane napisała w formie monologu, który jest wypowiedzią 
kobiety chorej na depresję i jednocześnie świadomej swojej sytuacji. Autorka połączyła 
ze sobą parafrazy rozmów bohaterki z bliskimi i lekarzami, z cytatami z Biblii, 
fragmentami stylizowanymi na teksty z książek o syndromie samobójczym i notatkami 
przypominającymi diagnozy lekarskie oraz instrukcje na ulotkach dołączanych do leków. 
Fakt, że był to ostatni tekst napisany przez Kane przed samobójczą śmiercią, nadawał mu 
dodatkowy walor spowiedzi, wykorzystany również przez reżysera. Zaadaptowany przez 
Jarzynę tekst (zmienił kolejność scen) złożył się na strumień świadomości osoby 
ulegającej pogłębiającej się autodestrukcji, odrzucającej samą siebie, która zamiast 
oczekiwanego wsparcia i miłości, jest poddawana hospitalizacji i działaniu leków. 
Ostatnie słowa bohaterki granej przez Magdalenę Cielecką: „Dostrzeż mnie, zobacz mnie, 
kochaj mnie… Patrz jak znikam” – były jak wyrzut sumienia, skierowany w stronę 
milczącej publiczności. Pawłowski napisał w recenzji ze spektaklu, że był on nie tyle 
opowieścią o umieraniu, co zapisem heroicznej walki o życie207.  
Jarzyna rozbił monolog 4.48 Psychosis na sześć osób, potęgując efekt samotności 
bohaterki, pozornie otoczonej ludźmi208. Surowa, monochromatyczna scenografia 
Małgorzaty Szczęśniak, na którą składały się: ustawiona z prawej strony ściana z pleksi 
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(która przesuwała się w lewą stronę, prostopadle do ustawionej z tyłu metalowej ściany), 
krzesła oraz stół, kojarzyła się ze szpitalną izolatką. O metalową ścianę w finale rozbijała 
się zakrwawiona bohaterka. Tak pomyślana przestrzeń oddawała dramatyzm sytuacji,  
w której znalazła się postać. Efekt atrofii wzmacniała mroczna, narastająca i pulsująca 
muzyka Piotra Domańskiego, która przenosiła widzów do wnętrza głowy głównej 
bohaterki. Proces wewnętrznej dezintegracji przebiegał zgodnie z rytmem wyznaczanym 
przez głos lektora (Ksawery Janiszewski), który przez cały spektakl beznamiętnie 
odliczał, rozpoczynając od stu – co tworzyło oś konstrukcyjną przedstawienia. Z czasem 
liczby zaczęły pojawiać się na metalowej ścianie, wykorzystanej jako ekran do projekcji, 
stopniowo zamieniając się w zielone strumienie cyfr (przypominające obrazy z filmu 
Matrix Andy’ego i Lana Wachowskich) które zalewały ciało stojącej na proscenium 
bohaterki. Jako ironiczny kontrapunkt do całej historii Jarzyna wykorzystał powracający 
obsesyjnie, popularny utwór When I Fall in Love, śpiewany przez inną samobójczynię, 
Marilyn Monroe. Słodki, beztroski głos aktorki, która sama cierpiała na samotność  
i depresję, z czasem ulegał spowolnieniu, aż wreszcie zamieniał się w niezrozumiały 
bełkot, jakby oddający stan świadomości bohaterki209. W ostatniej scenie światło 
wydobywało jej zakrwawioną twarz, i gasło. Odliczanie kończyło się na liczbie dwa, 
powtórzonej kilka razy, jakby aparat podtrzymujący życie zatrzymał się. W uszach 
pozostawał przeciągły dźwięk ostatniej głoski. Estetyka popkultury była wykorzystana  
w tym spektaklu w stopniu minimalnym, jakkolwiek pojawiała się jako znak mirażu, 
marzenia o zaspokojonym głodzie miłości. 
Od Bzika tropikalnego pojawił się w spektaklach Jarzyny temat nienasycenia, 
dekadencji, świadomości metafizycznej pustki, trapiącej rozwinięte zachodnie 
społeczeństwa. Reżyser nie tylko opowiadał o świecie za pomocą charakterystycznych dla 
współczesności środków wyrazu, próbował również zdefiniować kondycję 
współczesnego człowieka od strony filozoficznej. Ten temat szczególnie mocno powraca 
są w ostatnich spektaklach Jarzyny: T.E.O.R.E.M.A.C.I.E210 na podstawie twórczości 
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Piera Paola Pasoliniego i Nosferatu
211
 inspirowanym powieścią Brama Stokera Dracula – 
które wydają się tworzyć swoisty dyptyk. 
Akcja T.E.O.R.E.M.A.T.U dzieje w domu współczesnej, zamożnej rodziny,  
a sądząc po dobiegających z offu dźwiękach kościelnych dzwonów, w katolickim kraju. 
Głową rodziny jest Paolo (Jan Englert), sceptyczny przedsiębiorca i odpowiedzialny 
ojciec, który stoi na straży rodzinnych rytuałów. W pierwszej scenie obserwujemy 
celebrację zwykłego rodzinnego poranka. W ascetycznej, kremowej, rozświetlonej 
przestrzeni jest coś odświętnego i uspokajającego. Paolo przy biurku przegląda 
dokumenty, jego żona Lucia (Danuta Stenka) przed lustrem poprawia makijaż, syn Pietro 
(Jan Dravnel) przygotowuje się do wyjścia, a później przynosi ojcu coś do podpisania, 
córka Odetta (Katarzyna Warnke) czesze włosy, a później robi ojcu zdjęcia. W tym czasie 
służąca Emilia (Jadwiga Jankowska-Cieślak) krząta się wokół stołu. Scena powtarza się 
trzykrotnie, za każdym razem niemalże się nie zmieniając. Wydaje się, że nic nie może 
zachwiać spokoju tej rodziny, która każdego dnia realizuje ten sam schemat – precyzyjnie 
zaprojektowany ideał codzienności.  
Jakkolwiek porządek zostaje zaburzony przez dziwnego gościa (Sebastian 
Pawlak), który, co prawda, pojawia się znikąd, ale dość szybko wkrada się w łaski 
wszystkich członków rodziny. Najszybciej ulega mu Emila. Później Pietro, w którym 
budzi uśpiony homoseksualizm. Dzięki inicjacji seksualnej z Gościem od ojca oderwie się 
do tej pory w nim zakochana Odetta. Silnemu przewartościowaniu ulegnie również życie 
Lucii – uosabiającej doskonale wypreparowaną, ikoniczną, chociaż pustą kobiecość. 
Spotkanie z Gościem uświadomi jej pustkę własnej egzystencji, w której – jak w pewnym 
momencie sama powie – „ratunkiem był wrodzony wdzięk”. Doskonale zadbane ciało 
Lucii jest jak ciało modelki, które już nie jest obiektem pragnienia, lecz „przedmiotem 
funkcjonalnym, forum znaków, gdzie mieszają się i splatają ze sobą moda i erotyka”212. 
Gość wypełni tę piękną formę treścią, podaruje Lucii miłość i rozbudzi w niej seksualne 
pożądanie. Zmiana, chociaż najbardziej radykalna, najspokojniej przebiegnie w życiu 
Paola, sceptycznego zarówno wobec społeczeństwa, mediów, jak i wiary w Boga. 
Pojawienie się Gościa utwierdzi go w przeczuciu czegoś niewyrażalnego, przed czym 
chronił się w szańcach mieszczańskiego życia.  
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W T.E.O.R.E.M.A.C.I.E Jarzyna w pewnym sensie wyraził niepokoje 
współczesnego zachodniego społeczeństwa, które zatraca związki z transcendencją. Jak 
pisał Baudrillard, w tym społeczeństwie „w procesie konsumpcji nie mamy już do 
czynienia z pracą i przezwyciężaniem, jest to raczej proces pochłaniania znaków i bycia 
przez nie pochłanianym. Jego wyróżnikiem jest zatem kres transcendencji.  
W uogólnionym procesie konsumpcji nie napotkamy już duszy, cienia, sobowtóra, 
lustrzanego odbicia. Nie istnieją tutaj także sprzeczności istnienia, nieobecna jest 
problematyka bytu i pozoru. Zachodzi jedynie emisja i recepcja znaków, a byt 
jednostkowy ulega zanikowi w kombinatoryce i rachunku znaków…”213. Opisując 
funkcjonowanie społeczeństwa konsumpcyjnego, Bauman przywołuje określenie 
Anthony’ego Giddensa. Brytyjski socjolog zauważa, że współczesne społeczeństwo 
działa w stanie ducha, który można określić jako „ontologiczne bezpieczeństwo”. Jego 
podstawą jest przeświadczenie, że na osobach i rzeczach można polegać, a stabilność tego 
świata jest potwierdzana i wciąż na nowa umacniana przez „przewidywalność drobnych 
(na pozór) zdarzeń zrutynizowanego codziennego życia”. Odwrotnością ontologicznego 
bezpieczeństwa jest niepokój egzystencjalny, który pojawia się, wówczas, gdy okazuje 
się, że „zdolność codziennej rutyny do samoodtwarzania się i powtarzania ma swe 
nieprzekraczalne granice czasowe”214. Wydaje się, że z podobnym liminialnym 
doświadczeniem ma do czynienia rodzina Paola. Zetknięcie z dziwnym Gościem, którego 
można interpretować jako uosobienie transcendencji, irracjonalności ma dla nich ciężar 
doświadczenia granicznego, wybijającego z rutyny, unicestwiającego wszelkie logiczne 
porządki, ład i precyzyjnie budowaną organizację życia. 
Podobny wątek Jarzyna kontynuował w Nosferatu, inspirowanym powieścią 
Dracula irlandzkiego autora Brama Stokera, chociaż spektakl luźno łączył się z literackim 
pierwowzorem. Niewiele miał również punktów stycznych z filmowymi  
i popkulturowymi wersjami tej opowieści, jakkolwiek można było się w nim doszukać 
inspiracji filmem Wernera Herzoga Nosferatu wampir. W spektaklu Jarzyny tytułowy 
bohater pojawiał się jako figura obcego, ucieleśnienie pragnienia doznania czegoś, co 
wymyka się racjonalnemu i zmysłowemu poznaniu, a jednocześnie może przebić balon 
eleganckiej ponowoczesnej nudy. Reżyser oczyścił adaptację z wątków sensacyjno-
przygodowych: zrezygnował między innymi z podróży notariusza Harkera i jego 
spotkania z hrabią Drakulą w siedmiogrodzkim zamku, uwypuklił natomiast kilka 
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motywów i skondensował fabułę, przenosząc akcję spektaklu do czasów współczesnych, 
do domu Lucy Westenra (Sandra Korzeniak) wypełnionego znudzonymi życiem 
współczesnymi dekadentami. Kluczowym elementem swojej interpretacji Jarzyna uczynił 
dziwny letarg, w który pod wpływem wampira zapadają kobiety: najpierw Lucy, później 
jej kuzynka Mina Harker (Katarzyna Warnke). 
 Maciejewska zaprojektowała wysmakowane przestronne wnętrze, otwierające się 
na inne pomieszczenia modernistycznego domu, które pod wpływem użytego światła 
tworzyło plastyczne, filmowe kadry. Podłogę pokrywał lśniący drewniany parkiet, od 
którego odbijało się światło wpadające przez wysokie, ciągnące się od podłogi  
i zakończone półkoliście okna. W głębi znajdowały się modernistyczne meble, 
ludwikowska kanapa i dwa proste tapczany, które przypominały katafalki. Na środku 
sceny stał ciężki stół, przy którym podczas posiłków spotykali się domownicy, a bliżej 
proscenium fotele w stylu art deco, na których goście toczyli długie rozmowy. Eleganckie 
wnętrze było w pewnym sensie metaforą życia zamożnych mieszczan o wyrafinowanych 
potrzebach estetycznych, w którym luksus mieszał się z nudą, a piękna forma skrywała 
pustkę i pragnienie doświadczenia transcendencji albo przynajmniej namiętności. 
Powiewające na wietrze firany i zmieniające się światło, które sugerowało upływ nocy  
i dni, wyznaczały niespieszny i jednostajny rytm spektaklu, potęgujący nastrój 
melancholii i wyczekiwania. 
Wampir w spektaklu Jarzyny mówił łamaną polszczyzną niemieckiego aktora 
Wolfganga Michaela i przybierał postać zmęczonego życiem, starzejącego się 
cudzoziemca, który kupił majątek sąsiadujący z posiadłością gospodarzy. Inaczej niż 
nakazywałaby tradycja przedstawiana tej postaci, Nosferatu Jarzyny był mało aktywnym, 
zniechęconym własnym istnieniem ponowoczesnym dekadentem. Nie uwodził, ale był 
uwodzony: przez Lucy, w której obudził ospałą kobiecość i pozwalał zrealizować 
najśmielsze erotyczne fantazje i niepozorną Minę. Miał być lekiem nie tylko dla kobiet, 
ale również dla zblazowanych mężczyzn, w których powodował wzrost życiowej 
aktywności, związanej z chęcią odkrycia powodu tajemniczej choroby toczącej ciało 
Lucy.  
W spektaklu Jarzyny Nosferatu stał się ikoną duchowego wypalenia  
w ponowoczesnym świecie zdominowanym przez efektowne obrazy i nietrwałe formy 
(spektakl uwodził plastyką obrazu, przywołującą filmowe kadry), w którym nawet wizja 
raju okazuje się pięknym złudzeniem. Kiedy zamieniona w wampira Lucy spotykała się  
z Nosferatu, z każdym jej krokiem wyrastał las kwiatów i ozdobnych pnączy 
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(wyczarowanych na scenie przez Bartka Maciasa), który był równie ulotny jak mgła 
zwiastująca nadejście wampira. W rzeczywistości modelowanej przez procesy estetyzacji, 
kiedy w cenie jest uroda i wieczna młodość, a rozwój nauki umożliwia ciągłe 
przedłużanie życia, Nosferatu działał jak memento. Ceną za wieczną atrakcyjność 
okazywała się wieczna nuda, a prawdziwą tęsknotą, jest nie doświadczenie wieczności, 
ale paradoksalnie – śmierci. 
 
Nowe szaty dla klasyki 
 
Gdyby stworzyć katalog spektakli wyreżyserowanych przez Jarzynę, które 
opierają się na klasycznych tekstach, okaże się, że wszystkie one w mniejszym lub 
większym stopniu podlegają transpozycji kulturowej, rozpoczynając od nieznacznych 
przesunięć, jak w Bziku tropikalnym czy w Magnetyzmie serca, w którym kontekst 
współczesny pojawia się w końcowej części spektaklu (bohaterowie, przeprowadzeni 
przez różne epoki i konwencje, spotykają się w dyskotece), na Giovannim czy  2007: 
Macbeth kończąc. W przypadku tych inscenizacji Jarzyna przywołuje współczesną 
rzeczywistość, w dużej mierze utkaną z telewizyjnych i filmowych konwencji, co w wielu 
krytykach, zwłaszcza nastawionych niechętnie wobec prób niwelowania, a nawet 
przesuwania granic między sztuką wysoką i popularną budziło opór.  
Przykładem przeniesienia kanonicznej sztuki we współczesne referencje czasowo-
przestrzenne był spektakl mede:a215. Przedstawienie było wystawiane na scenie Kasino 
(jednej z mniejszych scen Burgtheater), mieszczącej się w historycznych wnętrzach 
pałacu arcyksięcia Ludwika Wiktora. Magda Maciejewska, autorka scenografii, 
wykorzystała historyczny potencjał tego miejsca. Na ściany nałożyła szklane parawany, 
które oddzielały Medeę od przepychu kolumnad, sztukaterii i zwierciadeł. Zza okien 
dobiegały dźwięki współczesnego Wiednia. Potraktowanie przestrzeni jako swoistego 
palimpsestu było istotnym elementem interpretacji tej sztuki Sofoklesa, którą Jarzyna 
budował na inności tytułowej bohaterki, jej obcości w kraju, w którym się nie urodziła.  
W jego interpretacji Medea była gruzińską arystokratką przywiezioną do Austrii przez 
swojego męża, bogatego nafciarza, który kiedyś robił interesy na Kaukazie. Jak można 
było przeczytać w programie, starożytna Kolchida to współczesna Gruzja216, a Jazon 
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pracował nad gazociągiem Nabucco (finansowany przez Unię Europejską gazociąg 
miałby zaopatrywać Austrię w gaz z Kazachstanu i Azerbejdżanu, i w ten sposób 
uniezależnić ją od dostaw z Rosji). Niechęć rodowitych Austriaków do emigrantki 
pogłębiała jej osamotnienie spowodowane zdradami męża.  
Jarzyna osadził starożytny mit we współczesności, dokonując interpretacji, którą 
Parice Pavis nazywa historyzacją – wydarzenia, postacie i konflikty ukazane są z punktu 
widzenia naszej współczesności w świetle historycznego relatywizmu217 lub 
rekontekstualizacją inscenizacji, co wiąże się z przeniesieniem akcji dramatycznej  
w nowe referencje czasowo-przestrzenne, najczęściej znane współczesnej publiczności218. 
W podobny sposób „obszedł” się z klasyką podczas realizacji Makbeta.  
Reżyser wykorzystał ogromną przestrzeń Zakładów „Waryński” na warszawskiej 
Woli, która zamieniła się w wielopoziomową i wieloczęściową scenę, z pomieszczeniami 
znajdującymi się z lewej i prawej strony, a także jedno na drugim. Lewa strona, nieco 
cofnięta w głąb, przypominała betonowy bunkier z małym pomieszczeniem ukrytym za 
przezroczystą, plastykową zasłoną – w niej przebywał Macbeth i jego żona – oraz 
płaskim dachem. Prawa – dwupoziomowa, udawała centrum dowodzenia i meczet, do 
którego w pierwszej scenie wdzierali się żołnierze Macbetha i zabijali zgromadzonych 
tam irackich żołnierzy. Wszystkie poziomy były połączone stromymi metalowymi 
schodami, wiodącymi na galerię biegnącą wysoko w górze, przy lewej ścianie. Z drugiej 
strony Jarzyna zmontował ten spektakl jak film. Akcja płynnie przenosiła się z miejsca na 
miejsce, reżyser różnicował nastroje i plany.  
Szekspirowska tragedia osadzona w kontekście wojny amerykańsko-irackiej 
została pokazana w konwencji relacji telewizji CNN. Działania wojenne można było 
obserwować na sześciu ekranach, na których błyskające punkty i zbliżenia obiektów na 
zdjęciach satelitarnych informowały o akcji przeprowadzanej właśnie przez Macbetha 
(Cezary Kosiński). Równocześnie jego działania można było obserwować w realu, na 
dolnym poziomie, gdy wraz z żołnierzami i przy użyciu miotaczy ognia wdzierał się do 
meczetu. Jednemu z buntowników ze Wschodu Macbeth odcinał głowę, którą traktował 
jako barbarzyńskie trofeum. Krew z odciętej głowy zalewała betonową podłogę.  
W trakcie trwania spektaklu kałuża krwi powiększała się o krew, która wypłynęła z głowy 
Duncana (Mirosław Zbrojewicz / Waldemar Kownacki), a w finale z ciała samego 
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Macbetha. Lady Macbeth (Aleksandra Popławska) bezskutecznie próbowała zmyć ją 
szlauchem. W innej scenie na tej kałuży stał stół, przy którym odbyła się uczta, na którą 
przybył duch Banqua (Tomasz Tyndyk). Na oczach widzów Lady Macbeth popełniała 
samobójstwo, dusząc się zwojami folii. Tekst dramatu w dużej mierze został zastąpiony 
przez obraz. Poza reminiscencjami z telewizyjnych relacji wojny w Iraku, nietrudno było 
odnaleźć schematy typowe dla filmów wojennych i kina akcji. Nie bez powodu Joanna 





Między mediami, między znakami 
 
Teatr Jarzyny wyrósł z fascynacji kulturą i estetyką miasta, której nieodłącznym 
elementem jest kultura masowa i popularna. Reżyser w inscenizacje dramatów z kanonu 
literatury wplatał utwory muzyki rockowej (piosenki Kazika i niemieckiego zespołu 
Rammstein w Niezidentyfikowanych szczątkach ludzkich) i popularnej (piosenka zespołu 
Boney M. w operze Mozarta Cosi fan tutte), które zestawiał z fragmentami muzyki 
klasycznej (aria z Don Carlosa Verdiego w Niezidentyfikowanych szczątkach ludzkich). 
Poza muzyką korzystał również z elementów współczesnej kultury audiowizualnej.  
W jego spektaklach znalazły się obrazy pochodzące z różnych rejestrów kultury:  
w Księciu Myszkinie220 (Teatr Rozmaitości, 2000) powiesił nad sceną obraz Jezusa 
patrzącego w dal – słynny przykład religijnego kiczu, a w spektaklu 2007:Macbeth 
wprowadził na scenę dziwną postać człowieka-królika, kojarzącego się z twórczością 
Davida Lyncha. W Cosi fan tutte pojawiały się stereotypowe obrazy miasta nocą (w stylu 
amerykańskich filmów), a w Dżungli miast animacje postaci z japońskiej mangi. Jego 
teatr cechuje bowiem zawłaszczanie elementów pochodzących z różnych kultur, nie tylko 
euroamerykańskiej, ale również afrykańskiej czy azjatyckiej. W Bziku tropikalnym 
wykorzystał oryginalne nagrania muzyki z Papui Nowej Gwinei, a w mede:i pierwszemu 
pojawieniu się tytułowej bohaterki towarzyszyły dźwięki muzyki gruzińskiej.  
Przemieszanie elementów z różnych estetycznych porządków powoduje, że ten 
teatr podważa tradycyjne podziały na kulturę wysoką i popularną. Jak pokazuje recepcja 
twórczości Jarzyny, wielokrotnie stawały się one wyzwaniem dla wielbicieli tradycyjnych 
                                                 
219
 Zob. J. TARGOŃ: macbeth. the movie. „Didaskalia” 2005, nr 67/68. 
220
 Książę Myszkin na podstawie Idioty F. DOSTOJEWSKIEGO. Przeł. J. JĘDRZEJEWICZ. Reż. i adapt. MIKOŁAJ 
WARIANOW. Scenogr. M. MACIEJEWSKA, SYLWIA TORSH. Kost. M. MACIEJEWSKA. Muz. P. MYKIETYN,  
P. DOMIŃSKI. Prem. Teatr Rozmaitości, 23 maja 2000. 
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konwencji estetycznych, a z drugiej strony zastosowane w inscenizacjach elementy 
kultury popularnej miały swoje uzasadnienie w głębszym planie znaczeniowym spektakli. 
Kod, którym się posługiwał (szczególnie na początku twórczości), był zrozumiały dla 
młodej widowni, która chętnie przychodziła na spektakle, nawet jeśli proponował 
inscenizacje dzieł z kanonu literatury. Stosując różne strategie, wprowadzał je w pole 
osobistej mitologii, zwłaszcza młodych odbiorców. Zatarcie granic między kulturą 
wysoką a popularną następowało poprzez przemieszanie ich elementów i stworzenie 
jednolitej struktury artystycznej. Henry Jenkins taki proces nazywa konwergencją. Polega 
on na zacieraniu granic pomiędzy symbolami, dziełami i formami pochodzącymi  
z różnych obiegów kultury, co oznacza nie tylko cyrkulację treści i symboli, ale również 
wiąże się z zachowaniami odbiorców przyzwyczajonych do kulturowej różnorodności  
i dowolnie wybierających różne strategie odbiorcze. „Konwergencja zachodzi  
w umysłach pojedynczych konsumentów i poprzez ich społeczne interakcje z innymi 
konsumentami. Każdy z nas tworzy swoją własną osobistą mitologię z części oraz  
z fragmentów informacji wyłuskanych ze strumienia mediów i przekształconych  
w zasoby, dzięki którym nadajemy sens naszemu życiu codziennemu”221.  
Drugim charakterystycznym rysem tej twórczości jest czerpanie z poetyki 
mediów, z języka wideoklipu czy filmu. Jarzyna chętnie stosuje filmowy montaż  
i interpunkcję: wyciemnienia, rozjaśnienia czy przenikanie obrazów, które wzmacnia 
muzyką. W Giovannim na okno sceny została nałożona czarna rama, która przesuwała się 
w prawo lub lewo, powodując, że widz miał dostęp zaledwie do wycinka scenicznego 
obrazu. Odsłaniała lub zasłaniała kolejne fragmenty dekoracji świata przedstawionego, 
naśladując ruch kamery próbującej uchwycić panoramiczny obraz. Na hipnotycznym 
rytmie wyciemnień i rozjaśnień zostały zbudowane spektakle T.E.O.R.E.M.A.T.  
i Nosferatu, w których światło wyznaczające rytm nocy i dni potęgowało nastrój 
melancholii i wyczekiwania. W pewnym sensie media stały się bohaterem spektaklu 
2007:Macbeth, o którym mówiono nawet, że jest teatralną superprodukcją.  
Jarzyna chętnie sięga do kultury popularnej. Korzysta z jej estetyki, strategii  
i gatunków, które włącza do teatralnej narracji. Widoczna jest również ewolucja  
w nastawieniu artysty do kultury popularnej: od początkowego flirtu (Bzik tropikalny) do 
podejścia bardziej pragmatycznego, związanego ze świadomym wykorzystaniem jej 
języka (Cosi fan tutte), nierzadko z zabarwieniem krytycznym (Bash, Niezidentyfikowane 
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 H. JENKINS: Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów. Przeł. M. BERNATOWICZ,  
M. FILICIAK. Warszawa 2007, s. 9. 
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szczątki ludzkie, Don Giovanni). Wreszcie nie tylko estetyka popkultury jest przedmiotem 
zainteresowania reżysera. W spektaklach pojawia się również namysł nad kulturą 
popularną na głębszym poziomie, dotyczący kondycji człowieka zanurzonego  
w ponowoczesnej, konsumpcyjnej rzeczywistości (Don Giovanni, T.E.O.R.E.M.A.T., 
Nosferatu).  










Sample i skrecze mentalne Jana Klaty 






W objęciach popkultury 
 
 Związki teatru Jana Klaty z popkulturą są oczywiste. Nie tylko dlatego, że reżyser 
od początku kariery deklarował zainteresowanie jej artefaktami, ale przede wszystkim 
dlatego, że opisu i interpretacji rzeczywistości dokonywał korzystając z dzieł  
z literackiego kanonu, które przepuszczał przez pryzmat kultury popularnej. W rozmowie 
dla „Notatnika Teatralnego”, krótko po swoim teatralnym debiucie i świetnie przyjętych 
spektaklach: Rewizor
222
 Mikołaja Gogola, Uśmiech grejpruta223 własnego autorstwa oraz 
Lochy Watykanu
224
 według André Gide’a, w których dokonywał wiwisekcji mentalności  
i duchowości Polaków z okresu transformacji ustrojowej, wprost określił obszary swoich 
inspiracji: „To są takie dwie moje pasje: polityka i popkultura”225. Dość szybko okazało 
się, że oba słowa na literę „p” konsekwentne wyznaczają ramy jego sztuki, co nie 
zmieniło się do dzisiaj mimo rewizji niektórych poglądów. 
Fascynacja Klaty popkulturą z jednej strony wynikała z jej wszechobecności. 
Kultura popularna na początku XXI wieku zaczęła być w Polsce stałym elementem 
społecznego i kulturowego pejzażu, prowokując do refleksji zarówno na temat jej natury, 
jak i relacji z rzeczywistością. W tej samej rozmowie dla „Notatnika” reżyser dodawał: 
„Popkultura jest […] w stanie wchłonąć każdy rodzaj buntu, każdy sprzeciw, nawet jeżeli 
się występuje z pozycji absolutnie alternatywnych i walczących, to przy odpowiednim 
układzie gwiazd nagle okazuje się, że bunt wobec kultury popularnej fantastycznie się 
sprzedaje […]”226. Z drugiej strony Klata dostrzegał jej operacyjność. Dla reżysera, który 
przez kilka lat po ukończeniu szkoły teatralnej nie pracował w zawodzie i tylko dzięki 
                                                 
222
 M. GOGOL: Rewizor. Przeł. J. TUWIM. Reż., sample i skrecze mentalne J. KLATA. Ruch scen. M. PRUSAK. 
Scenogr. i reż. światła J. ŁAGOWSKA. Kost. M. KACZMAREK. Prem. Teatr Dramatyczny im. Jerzego 
Szaniawskiego w Wałbrzychu, 30 marca 2003. 
223
 J. KLATA: Uśmiech grejpruta. Reż. J. KLATA. Scenogr. J. ŁAGOWSKA. Proj. film. R. BALIŃSKI. Ruch 
scen.  
M. PRUSAK. Prem. Teatr Polski we Wrocławiu, 6 kwietnia 2003. Tytuł świadomie jest błędnie zapisany. 
224
 A. GIDÉ: Lochy Watykanu. Przeł. T. BOY- ŻELEŃSKI. Reż., adapt. i oprac. muz. J. KLATA. Scenogr. i reż. 
światła J. ŁAGOWSKA. Kost. M. KACZMAREK. Ruch M. PRUSAK. Prem. Wrocławski Teatr Współczesny,  
9 stycznia 2004. 
225
 Dorosnąć do widowni. Z JANEM KLATĄ rozmawiała DOROTA KARDASIŃSKA. „Notatnik Teatralny” 2004, 
nr 32-33, s. 60. 
226
 Ibidem. 
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propozycji Piotra Kruszczyńskiego, dyrektora Teatru Dramatycznego im. Jerzego 
Szaniawskiego w Wałbrzychu, miał szansę powrotu do teatru, kluczowa stała się 
odpowiedź na pytanie, dla jakiego widza chciałby robić swoje przedstawienia, z kim 
chciałby w teatrze rozmawiać. Projekcja widza idealnego wypływała z jego poglądów na 
sztukę. Klata w udzielanych wywiadach stale podkreślał, że nie interesuje go teatr jako 
świątynia sztuki, gdzie – nieco upraszczając i przejaskrawiając – „nie uchodzi 
powiedzieć: »dupa« albo »kurwa mać«, albo »fuck you mother-fucker« […]”227. Jego 
zdaniem teatr i dramat powinny w jakimś sensie odzwierciedlać rzeczywistość, w której 
funkcjonują. Nie bez znaczenia było również dotarcie do współczesnego odbiorcy za 
pomocą środków wyrazu, które są dla niego czytelne, bo przywołane z rzeczywistości 
pozateatralnej. Oczywiście Klata, mimo dosadnego stwierdzenia, nie miał na myśli 
wyłącznie wulgaryzacji na scenie świata przedstawionego, raczej wykorzystanie  
w spektaklu elementów zaczerpniętych z codzienności, skorzystanie z potocznych 
sposobów porozumiewania się czy konwencji stosowanych przez współczesne media, jak 
również, a może przede wszystkim, skomunikowanie się z widzem poprzez tropy 
popkultury. 
Publiczność, o której uwagę chciał zabiegać artysta, w dużej mierze rekrutowała 
się z osób, które dotychczas nie chodziły do teatru, uważając to miejsce za „obciachowe”, 
a także tych, którzy „wkurzyli się na stary, deklamatorski teatr” i podobnie jak on 
uczestniczyli w koncertach rockowych
228. Reżyser chciał odzyskać widzów 
rozczarowanych tradycyjnym teatrem. „Mijałem się z nimi na tych koncertach i myślałem 
sobie, że fajnie byłoby mieć takich ludzi w teatrze, ale ich nie było. Bardzo się cieszyłem, 
kiedy zacząłem ich widzieć”229. Mogło się wydawać, że idealny widz Klaty, 
niewyrobiony teatralnie, będzie wymagał przewodnika po nowej dla niego formie sztuki, 
jednak reżyser był daleki od pouczania i wychowywania, formułując swoje oczekiwania 
wobec odbiorcy jako potrzebę rozmowy230. Rozmowy, która – co wielokrotnie podkreślał 
– nie zawsze jest przyjemna: „(…) ja widza nie zapraszam do teatru na podwieczorek. Jak 
się kogoś traktuje poważnie, to się z nim rozmawia również o bardzo bolesnych rzeczach. 
A jeśli się kogoś oszukuje, to nie mówi mu się wszystkiego (…)”231. „Zależy mi na tym, 
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 Ibidem, s. 63. 
228
 W oku salonu. Z JANEM KLATĄ rozmawiał ŁUKASZ DREWNIAK. „Przekrój” 2005, nr 8. 
229
 Dorosnąć…, s. 63. 
230
 Klata, bój się Boga. Z JANEM KLATĄ rozmawiał ROMAN PAWŁOWSKI. „Gazeta Wyborcza”, nr z 1 
grudnia 2005. 
231
 Dorosnąć…, s. 63. 
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żeby nie opowiadać bajek, i trochę naruszyć tzw. przyzwyczajenia widzów. Zadać kilka 
pytań. Bo staramy się traktować ten spektakl jako rodzaj rozmowy, a nie kazanie”232. 
Klata z jednej strony deklarował otwartość na nowy typ publiczności i potrzebę 
rozmowy z nią za pośrednictwem sztuki, z drugiej – z kręgu odbiorców swojego teatru 
wykluczał widzów, którzy przychodzą na spektakl się zrelaksować: „To ludzie, którzy nie 
chcą się zmieniać. Nie chcą rozmawiać. I to jest kłopot dla artysty. Beton z betonem sobie 
nie pogada. Więc mówimy im do widzenia, Pamelo, żegnaj”233. Zatem Klata nie tyle 
chciał zmieniać publiczność i przekonywać ją do swoich racji, ile mieć kontakt z osobami 
już przekonanymi, akceptującymi formę oraz treść jego spektakli. Nie planował leniwej 
publiczności aktywizować, wręcz przeciwnie, raczej starał się wygnać ją z teatru, czyniąc 
z niej głównego przeciwnika: „Artysta potrzebuje pokarmu i przeciwnika. Pokarm mam, 
cieszę się, że jest wojna”234 – pisał na łamach „Notatnika Teatralnego” w tekście, który 
wówczas można było uznać za jego teatralny manifest. 
 Impulsem do takich radykalnych wypowiedzi reżysera z jednej strony mogły być 
krytyczne opinie pod adresem jego twórczości wyrażane głównie przez konserwatywną 
część środowiska teatralnego, z drugiej – znajomość mechanizmów medialnych  
i wykorzystanie buntu jako elementu strategii marketingowej. Monika Kwaśniewska we 
wnikliwej analizie medialnych wizerunków Klaty słusznie zauważyła, że „Język i sposób 
problematyzowania owej «wojny» wydaje się w dużej mierze inspirowany językiem 
mediów – począwszy od opisu celu, przez ostrą polaryzację i kategoryzację widzów, aż 
po ich charakterystykę, koncentrującą się głównie na aspekcie wizualnym (wygląd)  
i komercyjnym (moda, sztuka popularna i alternatywna)”235. Z czasem obraz Klaty - 
buntownika ewoluował w kierunku specjalisty od trudnych polskich tematów, historii  
i narodowej tożsamości. Taki odbiór jego osoby wzmacniały nie tylko reżyserowane 
spektakle, ale również wypowiedzi w mediach, w których nie unikał deklaracji 
światopoglądowych. Reżyser zapewniał o przywiązaniu do prawicowych wartości, 
jakkolwiek – paradoksalnie – jego publiczność rekrutowała się, i tak zostało do dzisiaj, 
głównie z kręgów lewicowych. Dowiodła tego dobitnie awantura związana  
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 Nie opowiadam bajek. Z JANEM KLATA rozmawiała DOROTA WYŻYŃSKA. „Gazeta Wyborcza – 
Stołeczna online”, z dn. 20.04.2006. 
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 W oku salonu… 
234
 J. KLATA: *** „Notatnik Teatralny” 2004, nr 35. 
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 M. KWAŚNIEWSKA: Od buntownika do eksperta. Medialne wizerunki Jana Klaty. „Didaskalia” 2012,  
nr 111, s. 70. 
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z wyreżyserowanym przez niego spektaklem Do Damaszku236, która (pomijając wszelkie 
inne konteksty) pokazała, że między obecnym dyrektorem Starego Teatru w Krakowie,  
a publicznością zorientowaną w poglądach na prawo, jest rozziew.  
 Nie mniej istotne niż sama awantura, która odbyła się na teatralnej widowni  
(14 listopada 2013 roku zorganizowana grupa widzów zażądała przerwania spektaklu, 
oskarżając go o pornografię), było przechwycenie tego incydentu przez polityków  
i media. Kilkadziesiąt dni później, 30 grudnia, radni sejmiku województwa małopolskiego 
uchwalili rezolucję wyrażającą dezaprobatę wobec sposobu prowadzenia teatru przez 
Klatę i – jak to określili w deklaracji – wykorzystania „zagwarantowanej w Konstytucji 
RP wolności tworzenia”. Zaapelowali również do ówczesnego Ministra Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego, Bogdana Zdrojewskiego, „aby środki publiczne nie stanowiły 
podstawy do finansowania rzekomo artystycznych eksperymentów, które 
w rzeczywistości wymierzone są w poczucie przyzwoitości, normy etyczne i normy 
współżycia społecznego”237. Ogólnopolskie media zainteresowały się tym wydarzeniem  
w stopniu rzadko spotykanym w teatrze, wortal teatralny www.e-teatr.pl odnotował blisko 
sto rekordów odsyłających do artykułów poświęconych temu tematowi. Ogólnopolski 
rozgłos sprawił również, że podejrzewano nawet, iż zamieszanie wokół przerwanego 
spektaklu Do Damaszku jest sprowokowanym przez teatr działaniem marketingowym, 
które ma przyciągnąć publiczność na ten niezbyt oblegany tytuł.  
Tego typu sugestie były podkarmiane przez teorie spiskowe, jakkolwiek z całą 
pewnością obecność Klaty i prowadzonego przez niego teatru w masowych mediach 
świadczyła o znaczącym zmediatyzowaniu wizerunku reżysera. Klata prowokator robiący 
rewolucję w konserwatywnym Krakowie świetnie się sprzedawał. Inna rzecz, że on sam 
nadawał zaistniałej awanturze wymiar walki ideologicznej zachowawczego teatru ze 
sztuką zaangażowaną politycznie i społecznie:  
 
Z jednej strony chodzi o to, żeby w eskapistycznie miły, estetyczny i bezkonfliktowy 
sposób przeżywać rzeczywistość, z drugiej, żeby spróbować ujawniać ukryte społeczne 
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 A. STRINBERG: Do Damaszku. Reż. J. KLATA. Prem. Narodowy Stary Teatr w Krakowie, 5 października 
2013. 
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 Zob. Zdrojewski: odpowiem na rezolucję małopolskich radnych w sprawie Starego Teatru. „Gazeta 
Wyborcza” online z dn. 3 stycznia 2014. Tekst dostępny na stronie: 
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konflikty i je detonować. To, co robimy w Starym, przypomina pracę sapera, detonujemy 
konflikty, abyśmy jako społeczeństwo nie wpadli na miny238.  
 
Zaangażowanie mediów w spór wokół Starego Teatru jednak niewiele miało 
wspólnego z dyskusją wokół programu narodowego teatru. Było raczej znakiem 
tendencji, o której pisze Krystyna Duniec, analizując proces wkraczania do przestrzeni 
publicznej medialnych wizerunków niektórych współczesnych artystów:  
 
Można pewnie zaryzykować stwierdzenie, że przekraczanie granic, które kiedyś było 
zarezerwowane dla awangardy, dziś stało się domeną popkultury. Zwłaszcza, że 
popkultura nie tylko z seksualności, ale także z problemów egzystencjalnych  
i politycznych w wizerunki wpisanych, z przemocy, miłości, śmierci, miłości, zdrady, 
nienawiści, potrafiła uczynić ładnie opakowany, dobrze sprzedający się towar239.   
 
Ujawniane w mediach emocje i wątpliwości dotyczące spektaklu Do Damaszku  
i dyrekcji Klaty w Krakowie to nie pierwsze tego typu medialne performanse, i pewnie  
w przypadku jego osoby nie ostatnie. Krytyczne opinie części teatralnego środowiska 
towarzyszyły jego twórczości od początku kariery. Tadeusz Nyczek po zorganizowanym 
przez Instytut Teatralny przeglądzie twórczości reżysera240, podczas którego pokazano 
pięć tytułów: Nakręcana pomarańcza, Lochy Watykanu, Fanta$y241, … córka Fizdejki  
i Rewizor (rejestracja telewizyjna), na łamach „Gazety Wyborczej” w tekście pod 
znaczącym tytułem Teatr Klaty – rewolucja na niby napisał:  
 
Ku memu zdumieniu zobaczyłem teatr niesłychanie banalny i równie naiwny w swoich 
przeświadczeniach, że coś niezwykłego odkrywa, podważa i przewraca. Zobaczyłem też 
coś gorszego jeszcze: brutalne uproszczenia myślowe i artystyczne dezawuujące najlepsze 
nawet intencje autorskie. I nie idzie tu o intelektualną prowokację zawsze mile widzianą 
w teatrze, tylko po prostu o sztampy intelektualne i estetyczny prymitywizm
242
.  
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Tytuł artykułu nawiązywał zapewne również do kreowanego wówczas przez Klatę 
wizerunku bezkompromisowego buntownika, prowadzącego wojnę z zachowawczym, 
mieszczańskim widzem. Zdjęcie na afiszu promującym przegląd „Klata Fest” 
przedstawiało spoglądającego groźnie mężczyznę z irokezem i wyciętym na piersiach 
żyletką napisem „Klata”.  
Nie mniej krytycznie nastawiony był do tej twórczości Tomasz Miłkowski, który 
w „Przeglądzie” docenił co prawda wrażliwość Klaty na problemy społeczne  
i zainteresowanie polityką, od której uciekało wcześniejsze pokolenie twórców, jednak 
zarzucał mu schematyczność i stereotypowe potraktowanie zasugerowanych  
w inscenizowanych tekstach tematów, twierdząc, że reżyser „nie potrafi zaproponować 
jako remedium niczego innego poza schematami z ikonografii katolickiej – Jezus 
ukrzyżowany w Nakręcanej pomarańczy i poczciwe planowanie rodziny, 
bogoojczyźniana Matka Polka przemieszana z niewinnym dziewczęciem z Dziadów  
w …córce Fizdejki, żałoba po polskim papieżu w Fanta$ym”. Dalej recenzent dodawał, 
że twórca „Koncentruje się na buncie i urazach, sygnalizuje miejsca bolące, ale miota się, 
na próżno szukając odpowiedzi w przeszłości. W rezultacie powstaje wielki śmietnik 
pojęciowy i estetyczny, przemieszanie dętej publicystyki i kabaretu, a bezradny reżyser 
ratuje się tandetnymi chwytami, zaplątany we własne sieci”243. W podobnym tonie 
wypowiadał się Jacek Wakar, który skrytykował pomysł przeglądu „Klata Fest”  
i kreowania twórcy na gwiazdę nowego polskiego teatru: „Z pięciu pokazanych spektakli 
wyłania się obraz reżysera publicysty, który o Polsce i świecie może powiedzieć tylko 
tyle, ile przeczytał we wczorajszych gazetach i zobaczył w serwisach informacyjnych”244. 
Chóru krytyków tej twórczości dopełniała recenzentka „Naszego Dziennika” Temida 
Stankiewicz-Podhorecka, która w pewnym sensie stała się stałą kontestatorką dokonań 
młodych reżyserów wchodzących wówczas do teatru:  
 
Spektakle Klaty tak są zrealizowane, że bez względu na to, w którym miejscu i który 
spektakl zaczynamy oglądać, i tak nic nie tracimy. Jedynie czas. […] No i to znużenie 
tandetą spozierającą ze sceny. […] Nie ma tu dialogu między sceną a widownią, nie ma 
też relacji między postaciami na scenie, każdy wygłasza albo wykrzykuje swoje i idzie do 
domu, po czym następuje silne uderzenie muzyczne, wyciemnienie i resztę już znamy. 
                                                 
243
 T. MIŁKOWSKI: Rzucili Klatę. „Przegląd” nr 2 z dn. 15.01.2006. 
244
 J. WAKAR: Didżej w teatrze. „Życie Warszawy” nr 286 z dn. 9.12.2005. 
 85  
 
 
Krytyczne uwagi z jednej strony wskazywały na zmianę pokoleniowej warty, 
która dokonała się na widowni – twórczość Klaty była doceniana przez młodszych 
widzów, którzy bez problemu odczytywali wprowadzane przez reżysera skróty myślowe  
i cytaty muzyczne. Starsze pokolenie nie dostrzegało wielu aluzji przemycanych przez 
reżysera, miało również trudności z zaakceptowaniem tej formy sztuki ze względu na 
jednoznaczność przekazu. Klata rzeczywiście stawiał wyraziste tezy, które podkreślał 
mocnymi środkami wyrazu. Rewizora osadził w tandetnej rzeczywistości PRL-u, która 
stała się tłem do niezbyt budujących refleksji nie tylko na temat minionego ustroju, ale 
również kondycji III RP. W …córce Fizdejki wyrazicielem europejskich fobii był tłum 
bezrobotnych w obozowych pasiakach, trzymających w dłoniach reklamówkami  
z supermarketów. Wreszcie Fanta$y przeniesiony w scenerię blokowiska był krytyką 
inteligencji zapatrzonej w zachodnie wzorce. Z drugiej strony wypunktowane przez 
krytycznych recenzentów mankamenty spektakli tworzyły katalog indywidualnych cech 
twórczości reżysera: operowanie skrótem bliskim komiksowi, formalna gra aktorska, 
opierająca się na mechanicznych ruchach, ostentacyjnych spojrzeniach, karykaturze  
i przerysowaniu, wreszcie wplatanie w strukturę przedstawień odniesień do popularnej 
mitologii i ikonosfery oraz cytatów muzycznych, wnoszących do interpretacji dzieła 
dodatkowe sensy.  
Na argumenty krytyczne wobec jego sztuki w pewnym sensie odpowiadał Klata, 
jasno precyzując swoje założenia estetyczne i ideologiczne: „teatr ze względu na to, że 
rozgrywa się tu i teraz, musi mieć dużą temperaturę. Nie może być takim odważaniem 
racji, pięknym sonetem, odą czy nawet filmem”245. Sugerował tym samym, że teatr, który 
oddziałuje na widza poprzez emocje, w pewnym sensie rywalizuje z mocnym przekazem 
generowanym przez współczesne nowe media. Jeśli ma dotrzeć do odbiorcy zanurzonego 
w popkulturowej rzeczywistości, musi użyć adekwatnych środków wyrazu. W tym duchu 
odpowiadał również na zarzut sprzeniewierzania się literze wystawianych na scenie 
klasycznych tekstów. „Jeśli spróbuje się podejść do tych autorów w sposób nieoczywisty, 
świeży, być może – chociaż wcale nie jest powiedziane, że to się udaje od razu – odkryje 
się na nowo pytania ukryte w tych tekstach, w tych postaciach – wszystko to, co się  
w nich wydarza”246. 
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Kontestatorów twórczości Klaty raziły nie tylko jego radykalne praktyki 
adaptatorskie, polegające między innymi na usuwaniu fragmentów tekstu i zastępowaniu 
ich obrazem, ale również używanie tekstów z dramatycznego kanonu do wyrażania 
publicystycznych treści: Lochy Watykanu mówiły o duchowości zniszczonej przez 
konsumpcjonizm, zaś H.247 na podstawie Hamleta Williama Szekspira rozliczał 
postsolidarnościowe elity z zaprzepaszczenia rewolucji i porzucenia zrodzonych wraz  
z ruchem Solidarność wspólnototwórczych ideałów. Na te lęki reżyser odpowiadał:  
 
Wielkie dramaty są miażdżone, dekonstruowane, a my i tak wciąż chcemy je oglądać  
i sprawdzać, co jeszcze może się w nich zdarzyć. I tak dzieje się od przeszło dwóch 
tysięcy lat. […] Dlatego nie obawiam się, że zniszczymy ponadczasowość Shakespeare’a, 
jeśli nie oddamy go dokładnie tak, jak grano go w początkach siedemnastego wieku. Ja 
poddaję w teatrze próbie ogniowej wartości, w które wierzę, żeby zobaczyć, czy one będą 
jeszcze działały248.  
 
O ponadczasowości tych dzieł, zdaniem Klaty, miała świadczyć ich otwartość na 
współczesny kontekst. Reżyser również jasno precyzował swoją metodę twórczą  
i powody jej stosowania:  
 
Wydaje mi się to zupełnie naturalne, że żyjemy w kulturze samplingu, który posługuje się 
fragmentem, skrótem. Co więcej, uważam, że nikt nie jest tego w stanie sensownie 
zanegować. Nie wystawiamy Ewangelii, kiedy pominięcie przecinka powoduje katastrofę 
metafizyczną. Trudno jest zrobić większą krzywdę jakiemuś autorowi niż wystawić go od 
początku do końca, dokładnie, wszystkie wyrazy w porządku, w którym je zapisał249.   
 
Z wypowiedzi Klaty można było wywnioskować, że sampling polegający na 
zapożyczaniu fragmentów różnych dzieł: literackich, dokumentalnych, scenicznych, 
muzycznych, etc., ich łączeniu, nakładaniu na siebie, wreszcie wprowadzaniu w strukturę 
innego utworu, ma dużą operacyjność w teatrze również dlatego, że odwzorowuje 
ponowoczesną rzeczywistość złożoną z kalk, odbić i klisz, powracających wątków, 
tematów i historii. 
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Recycling znaczeń i form 
 
 Określenie ‘sampling’, na które powołuje się Klata, wywodzi się z marketingu  
(w dosłownym znaczeniu dotyczy pobierania próbek, badań wyrywkowych, 
próbkowania) oraz współczesnej kultury klubowej, gdzie oznacza sztukę miksowania 
muzyki przez DJ-ów. W tej strategii artystycznej równie ważne jak dobór miksowanych 
utworów jest dotarcie ze swoim przekazem do właściwej grupy odbiorców. We 
współczesnym teatrze pod pojęciem samplingu rozumie się „rodzaj bezpośredniej 
komunikacji, budującej relację przez dostarczanie widzowi bodźców zaczerpniętych 
wprost ze świata, w którym żyje on na co dzień, również z szeroko rozumianej popkultury 
(…)”250. Ta metoda tworzenia wydaje się szczególnie atrakcyjna dla pokolenia reżyserów, 
którzy, jak Klata, wychowali się w estetyce kultury popularnej. Nawiązanie kontaktu 
poprzez kod popkulturowy (muzyka, filmowe cytaty, odwołania do reklam i komiksów, 
popularne wyobrażenia dotyczące przeszłości), z publicznością mającą podobne 
doświadczenia jest dla nich czymś oczywistym i naturalnym. 
 To myślenie znalazło szczególnie interesujący wyraz w inscenizacji Orestei251 
Ajschylosa. Klata nie tyle skupił się na opowiedzeniu tragicznej historii rodzinnej, ile 
wykorzystał antyczną tragedię do refleksji na temat obecności kultury popularnej  
w strukturach myślenia współczesnego człowieka. Pierwsza część spektaklu, co prawda, 
zgodnie z literą tekstu rekonstruowała historię rodu Atrydów, jakkolwiek reżyser 
utrzymał ją w estetyce horroru, składając fabułę z kilku sugestywnych obrazów. Na 
początku spektaklu Klitajmestra (Anna Dymna) w rozmazanym makijażu i pożółkłej, 
porozrywanej sukni ślubnej wyłaniała się z głębi sceny spowitej dymem. Nerwowo 
krążyła po gruzowisku, które pokrywało podłogę, jakby znalazła się w świecie, który 
uległ katastrofie. Bohaterka przysypiała, budziła się, spoglądała z niepokojem, 
wyczekiwała, a wszystko to powtórzone wielokrotnie sugerowało nieuchronny upływ 
czasu. Rozpisany na kilkadziesiąt linijek tekstu fragment, mówiący o oczekiwaniu na 
Agamemnona i składaniu ofiar, Klata zastąpił jednym niemym obrazem. Druga część 
przedstawienia, w której odbywa się sąd nad Orestesem, była utrzymana w kiczowatej 
telewizyjnej estetyce. Tandeta i przerysowanie sugerowały realizację zdeformowanej 
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wersji mitologii. I rzeczywiście, decyzja o winie bądź niewinności bohatera zapadała  
w studiu telewizyjnym. Chór przeobrażał się w wizażystów poprawiających Orestesowi 
makijaż, a Erynie – w balecik występujący jako przerywnik w programie telewizyjnym. 
Przesłuchanie Orestesa zostało zaaranżowane na program typu talk show, w którym 
opowiadał, dlaczego dopuścił się matkobójstwa. Głosowanie nad losem bohatera zostało 
przeprowadzone w formie audiotele. Dawnych olimpijskich bogów zastąpili współcześni 
idole popkultury, między innymi Apollo pojawił się jako Robbie Williams, wypinający na 
koniec do wszystkim pupę. 
To, co w tragedii Ajschylosa było podniosłe, Klata zderzył z popkulturowym 
banałem. Pomieszał style i konwencje, splatając ze sobą elementy pochodzące z różnych 
porządków kultury. W efekcie z jednej strony pokazał jak popkulturowe mitemy 
współcześnie zastępują elementy dawnych mitologii, z drugiej – o czym pisał Paweł 
Sztarbowski – jak „przesłaniają całkowicie prawdziwe ludzkie dążenia. To popkulturowe 
klisze okazują się motorem ludzkich działań i traktuje się je jako prawdziwe życie,  
a w każdym razie – życie takie, jakie powinno być”252. Nie bez powodu Orestes (Piotr 
Głowacki), który wedle słów tragedii musi pomścić zabójstwo ojca, pojawiał się na scenie 
w białej koszulce z nadrukowaną literą O., upodabniającą jego strój do  kostiumu 
Supermana. Drugą inspiracją do podejmowanych działań była dla niego postać Punishera, 
bohatera czytanego komiksu, mściciela, który bierze prawo w swoje ręce i wymierza 
sprawiedliwość zabójcom swojej rodziny. Zachowanie Orestesa sugerowało źródła 
inspiracji i naśladowane modele zachowań, kształtowane przez przekazy kultury 
popularnej. 
 Do zupełnie innych popkulturowych doświadczeń widzów odwołał się Klata  
w swoim debiutanckim spektaklu. Warto o nim wspomnieć, bowiem reżyser wyciągnął  
z lamusa kulturę popularną z okresu PRL-u. Rewizora Gogola przeniósł w czasy 
gierkowskiej prosperity, obudowując opowieść o fałszywym urzędniku 
charakterystycznymi dla tego okresu zjawiskami i artefaktami. W typowym M-3 pojawiła 
się nie tylko standardowa/ charakterystyczna meblościanka, ale również palma i czarno-
biały telewizor. Mirek Kaczmarek, jeden z częściej pracujących z Klatą scenografów, 
zrekonstruował nawet wygląd obitej boazerią sali, w której spotykał się partyjny aktyw. 
Ikony PRL-owskiej popkultury pojawiały się zarówno w scenografii, kostiumach, 
zachowaniach bohaterów, jak i w warstwie audialnej – społeczność miasteczka bawiła się 
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w rytmie przebojów Boney M. Klata w tym spektaklu nie tylko przywoływał niedawną 
przeszłość, która, jak pisała Violetta Sajkiewicz, pojawia się w sztuce początku XXI 
wieku na prawach nostalgii:  
 
Nieustanny recycling idei, wartości, mód i stylów powoduje dekompozycję historii, jej 
przemianę w strumień epizodów składających się na „wieczne teraz”. […] Będąca jedną  
z odmian kultury popularnej kultura repetycji staje się paradygmatem współczesnych 
modeli pamiętania o przeszłości, zwłaszcza w odniesieniu do szczególnie chętnie 
przywoływanych w krajach byłego bloku wschodniego lat 70. i 80. ubiegłego wieku, 
które pozostają bezpośrednio do niej przyległe253.  
 
Pozwolił sobie również na gorzką refleksję dotyczącą nowego ustroju, który, jeśli chodzi 
o polityczne standardy i mentalność Polaków, zrównał z poprzednią epoką. W jednej  
z ostatnich scen oprawione w ramę pojawiają się wizerunki przywódców 
komunistycznych, które na końcu zastępuje portret Andrzeja Leppera. Przeszłość 
przywołana przez Klatę w wersji uproszczonej, sprowadzona do charakterystycznych 
emblematów, w dużej mierze została wykorzystana przez reżysera do wyprowadzenia 
wyrazistej tezy na temat współczesności.  
 Klasyka przefiltrowana przez kulturę popularną posłużyła Klacie jako materiał do 
stworzenia komentarza na temat aktualnej sytuacji społeczno-politycznej kraju również w 
wałbrzyskiej …córce Fizdejki na podstawie Janulki, córki Fizdejki Witkacego. Akcja 
dramatu Witkacego toczyła się na wyimaginowanej Litwie, którą próbowali oświecać 
Neo-Krzyżacy. Paradoksalnie jednak pod wpływem miejscowej ludności sami zaczęli 
popadać w zbydlęcenie. Klata historię o zderzeniu dwóch cywilizacji przeniósł we 
współczesne realia, w czasy po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej, pozostawiając  
w mocy narodowe stereotypy: poukładanych, cynicznych Niemców oraz naiwnych, 
emocjonalnych Słowian. W szkielet pierwotnego tekstu wprowadził historyczne symbole, 
które zderzył z popkulturowymi fetyszami. Rozpięta nad sceną na ogromnym blejtramie 
Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki była komentarzem do podboju zachodnich ziem 
Polski przez Neo-Krzyżaków, którzy w spektaklu Klaty pojawiają się w osobach 
niemieckich inwestorów. Profesjonalni i elegancko ubrani próbują budować przyczółki za 
pomocą niemieckich marek towarowych.  
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Gra kulturowymi stereotypami oraz kliszami narodowej symboliki tworzyła  
w spektaklu Klaty ironiczną narrację zarówno na temat lęków i oczekiwań zachodniej 
Europy wobec wschodnich barbarzyńców, jak i europejskich fobii, tudzież unijnych 
aspiracji Polaków. Niemcy postrzegali Polaków jako obdartych pijaków, z kolei Polacy 
widzieli siebie w roli kontynuatorów heroicznej przeszłości. Bojarowi Fizdejce 
(Wiesława Cichy), który w spektaklu Klaty był zaledwie lokalnym urzędnikiem, marzyło 
się odegraniu historycznej roli. W swoich fantazjach wcielał się zarówno w króla 
Zygmunta Starego przyjmującego hołd pruski, rozdzierającego szaty Rejtana, kręcącego 
wąs Piłsudskiego czy wreszcie Wałęsę przeskakującego przez płot – co ilustrowała 
wykonywana przez niego pantomima do muzyki Chopina. Wyrazem zderzenia obaw  
i wyobrażeń przedstawicieli obu kultur była scena parodiująca uroczystości akcesyjne do 
Unii Europejskiej, w której tłum wałbrzyskich bezrobotnych (reżyser zaangażował do 
udziału w spektaklu naturszczyków) skandował Odę do młodości Ludwiga van 
Beethovena. Bezrobotni obsadzeni w roli litewskich bojarów wykonywali hymn 
zjednoczonej Europy, ściskając w rękach reklamówki z zachodniej sieci supermarketów 
„Biedronka”, która w owym czasie była oskarżana o złe traktowanie pracowników.  
Przedmiotem samplingu w spektaklach Klaty bywa przede wszystkim tekst 
literacki, który reżyser dekomponuje, skraca, sprowadza do wyrazistego obrazu, przeplata 
elementami zaczerpniętymi z różnych kodów kultury, miksuje poetyki, znaki i symbole. 
Tym samym, narzucając nowy kontekst, wprowadza w inny porządek znaczeń. Metodę 
pracy Klaty barwnie ujęła Jolanta Kowalska, pisząc, że „ikony kultury masowej zderzają 
się tu ze światem odpustowego kiczu, komiks depcze po piętach parodiom 
pielgrzymkowej religijności, wideoklip rozpycha się między […] schematami […] 
opowieści kryminalnej. Klata korzysta pełnymi garściami z popkulturowej sieczki 
panoszącej się w eterze, z języka reklam, telewizji, grafiki komputerowej – i robi z tego 
niezły bigos”254. Lapidarnie tę poetykę określił również Łukasz Drewniak: „Teatralny 
sampling zdefiniował Jan Klata. W reżyserowanym przez siebie Fanta$ym wyciął 
Słowackiemu wszystko, co nie pasowało do współczesnych realiów gdańskiego 
blokowiska. Z ocalałych strzępów komponował zupełnie nowy świat”255. 
Nieodłącznym elementem teatralnego samplowania Klaty są skrecze mentalne, 
które najprościej można określić jako elementy nie należące do adaptowanego tekstu, 
wszelkie autorskie dodatki reżysera, które zostają wprowadzone w strukturę spektaklu  
                                                 
254
 J. KOWALSKA: Wojna domowa. „Notatnik Teatralny” 2004, nr 32-33, s. 71. 
255
 Ł. DREWNIAK: W królestwie sampli. „Dziennik” nr 34 z dn. 9.02.2007 
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w wyniku cytowania, dodawania fragmentów tekstu, gry kulturowymi kontekstami  
i skrótami myślowymi. We wspomnianej …córce Fizdejki będą do wszelkiego rodzaju 
nawiązania do współczesnej rzeczywistości społecznej, politycznej i gospodarczej, 
zarówno w tekście, jak i obrazie: eleganccy Neo-Krzyżacy w garniturach, upiory 
przeszłości w obozowych pasiakach czy pantomimiczna etiuda Fizdejki. W H. takim 
elementem był wjeżdżający konno do hali stoczniowej, w której grany był spektakl, 
husarz – symbol polskiej potęgi politycznej i wojskowej oraz narodowych ideałów – 
który w spektaklu pojawiał się jako duch ojca Hamleta. Scena castingu aktorów do 
spektaklu aranżowanego przez Hamleta, parodiująca wszelkiego rodzaju talent shows. 
Elementem uwspółcześniającym i rekontekstualizującym tekst Szekspira była również gra 
w golfa Hamleta i Horacja jako przedstawicieli nowych elit władzy, czy wreszcie 
dywagacje Klaudiusza na temat różnych gatunków win, które niektórzy widzowie 
odczytywali jako satyrę na prezydenta Kwaśniewskiego. Przykłady można mnożyć.  
W scenie otwierającej spektakl Termopile polskie256 na horyzoncie zaoranego pola 
pojawia się chłopiec – kopia figury małego powstańca z warszawskiego pomnika, zaś  
w zrealizowanej w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie Trylogii
257
 na obrońców 
Zbaraża nakładają się figury uczestników powstania warszawskiego.  
 Blisko samplingu i skreczowania jako strategii adaptacyjnych sytuuje się 
recycling, który według Elin Diamond „oznacza wcześniej istniejące dyskursywne pole, 
powtórzenie w performatywnej teraźniejszości, coś, co wyprzedza naszą wiedzę, która 
różnicuje i nadaje kształt wyobrażeniom i oczekiwanym obrazom nowych podmiotów”258. 
Recycling oznacza zatem przywoływanie przeszłości, ponowne wykorzystanie historii już 
opowiedzianych, odwołanie się do naszego doświadczenia percepcyjnego. Jest zatem – 
jak pisze Marvin Carlson – związany z kategorią pamięci. Dzięki niemu rozpoznajemy 
struktury obecne w innych spektaklach czy tekstach dla teatru.
259
 Recycling sprawia, że 
teatr staje się „rodzajem „archiwum”, w którym przechowywane są poprzednie 
doświadczenia percepcyjne publiczności, wpływające na teraźniejszy odbiór sztuki.260 Ta 
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strategia artystyczna ma zatem wiele wspólnego z postmodernizmem, który również 
lubuje się w świadomych nawiązaniach, cytatach, odwołaniach do innych utworów, 
jednak – jak zauważa Grzegorz Stępniak – „to, co różni […] recycling od tak popularnych 
postmodernistycznych praktyk, jak przepisywanie czy intertekstualność, to inne 
nastawienie do przywoływanych tekstów i do tzw. kanonu kulturowego. O ile  
w przypadku postmodernistycznych zabiegów konieczne jest, żeby widzowie znali 
utwory, po jakie sięga autor, cytując lub przepisując, o tyle, jeśli idzie o recycling, 
wystarczy, że publiczność jedynie skojarzy przetwarzane ponownie struktury i konwencje 
przedstawieniowe czy pokazywane jej na scenie historie
261. Istotą tego podejścia nie jest 
gra z widzami w rozpoznanie z jakiego tekstu pochodzi dany cytat, chociaż świadomość 
powiązań dostarcza dodatkowej przyjemności odbioru, lecz wykorzystanie figur, form  
i schematów narracyjnych zakorzenionych w potocznej świadomości w celu nawiązania 
dialogu z publicznością. Odwołania do konkretnych dzieł funkcjonują bardziej jako 
„odbicia odbić”262 – jak definiuje to kanadyjska badaczka Josette Féral – „nie tyle nawet 
kopie pozbawione oryginału, co bardziej cytaty, przetworzone przez popkulturę, w której 
popularniejsze niż literackie wzory są ich adaptacje filmowe”263.  
 W te teoretyczne uwagi doskonale wpisuje się Ziemia obiecana264 Władysława 
Reymonta zrealizowana przez Klatę na terenie Zakładów Uniontex w Łodzi, dawnej 
fabryce Karola Scheiblera
265, w ramach współpracy Teatru Polskiego we Wrocławiu  
z łódzkim Festiwalem Dialogu Czterech Kultur i teatrem Hebbel am Ufter w Berlinie266. 
Realizacja powieści Reymonta, której akcja toczy się w Łodzi, jeszcze przed premierą 
wzbudziła różne oczekiwania. Z jednej strony dotyczyły one sposobu przeniesienia na 
scenę książki, która oprócz wątków związanych z rozwojem kapitalizmu w końcu XIX 
wieku, prezentuje różnorodność etniczną i kulturową miasta. Z drugiej – podświadomie 
zestawiano inscenizację Klaty z popularną ekranizacją Andrzeja Wajdy. O ile krytycy  
i lokalni recenzenci po premierze rozliczali reżysera z niedotrzymania wierności 
autorowi, o tyle pozostali widzowie porównywali spektakl z filmem, zwykle 
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wypowiadając się na niekorzyść teatru. W zasadzie nietrudno było przewidzieć takie 
reakcje widzów, bowiem Klata jeszcze na etapie pracy nad spektaklem deklarował 
oderwanie tytułu nie tylko od powieści Reymonta, ale również od jej wersji filmowej  
i historii miasta, między innymi zrezygnował z historyczno-obyczajowego tła, na którym 
rozgrywają się losy Karola, Moryca i Maxa. Ziemię obiecaną przepuścił przez tryby 
popkultury, za cel stawiając sobie stworzenie uniwersalnej narracji o różnych odcieniach 
współczesnego turbokapitalizmu, który opuścił mury fabryki, przenosząc się  
w cyberprzestrzeń, gdzie na internetowych kontach przeprowadzane są transakcje 
handlowe.   
Punktem wyjścia do zinterpretowania powieści Reymonta było dla Klaty hasło 
„Greed is Good” zapożyczone z filmu Wall Street Olivera Stone’a. Cytat z popularnego 
obrazu powtarzał się w spektaklu trzykrotnie, wyświetlony w tyle sceny niczym 
notowania z giełdy. Na jego tle mężczyźni zaopatrzeni w laptopy i komórki ubijali 
interesy przy przezroczystych stolikach w stylowej kawiarni. Z Ziemi obiecanej reżyser 
wyciągnął kilka haseł i tez, między innymi taką, że ekonomia i seksualność stale się 
przenikają, i tej tezie podporządkował swoją interpretację. W spektaklu znalazło to 
odzwierciedlenie w wyrazistym i stereotypowym podziale na świat mężczyzn, w którym 
królują pieniądze, władza i seks oraz światem kobiet, podporządkowanych mężczyznom 
dostarczycielek rozrywki. W jednej ze scen bohaterki ubrane w gorsety, pończochy  
i szpilki pojawiają się jako tancerki go-go, które przy metalowej rurze zabawiają 
zmęczonych biznesmenów. Ich wykluczenie z przestrzeni publicznej i pozbawienie prawa 
decydowania o sobie, o czym przesądza sprowadzenie do roli obiektu seksualnego, 
podsumowuje piosenka Jamesa Browna It’s a Man’s World. 
Ocena współczesnego kapitalizmu i społeczeństwa konsumpcyjnego w oczach 
Klaty nie była najlepsza. W rzeczywistości, w której wszystko można kupić i sprzedać, 
bowiem konsumpcja – jak pisał Zygmunt Bauman – „uwolniła się z pęt funkcjonalności  
i rozgrzeszyła […] z konieczności uzasadniania siebie w odniesieniu do wszystkiego  
z wyjątkiem przyjemności, jaką niesie”267, również miłość stała się przedmiotem 
transakcji. Borowiecki spotykał się z Anką (Paulina Chapko), ale tylko dlatego, że 
intymny związek z nią pozwalał na sięgnięcie po przyniesioną przez narzeczoną 
paczuszkę z banknotami. Madę Müller (Anna Ilczuk) przyjmował jako podarunek od jej 
ojca, tylko dlatego, że stary Müller (Wiesław Cichy) wierzył, że pomoże mu to nakłonić 
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młodego biznesmena do wspólnych interesów. Związek z Lucy Zucker (Ewa Skibińska) 
trwał, dopóki bohater nie wyciągnął pieniędzy od jej męża. 
W patriarchalnym świecie nie ma, jak sugeruje Klata, miejsca na bliskość  
i intymność, jakkolwiek reżyser dużo mocniej uwypuklił wątek feministyczny, obdarzając 
kobiety większą samoświadomością niż było to w powieści i filmie. Miłość sprowadzona 
do namiętnego seksu, nie oznaczała bynajmniej intymnej i emocjonalnej bliskości.  
W spektaklu oddawała to scena pomiędzy Lucy i Borowieckim, którzy siedząc przy 
osobnych zestawach perkusyjnych uderzali w nie namiętnie w rytm utworu Phila Collinsa 
In The Air Tonight. Kochankowie nie tylko nie dotykali się, lecz nawet nie spotykali się 
wzrokiem. Kaleki związek kończyła scena, w której porzucona przez Borowieckiego 
Zuckerowa błąkała się między kawiarnianymi stolikami w białym futrze narzuconym na 
nagie ciało. Uczucie do mężczyzny, który odrzucił jej miłość, oddawał utwór I will 
Always Love You, wykonywany przez Whitney Houston w filmie Bodyguard Micka 
Jacksona, jednej z najsłynniejszych filmowych opowieści o miłości. W spektaklu Klaty 
romans nie miał szczęśliwego finału, toteż piosenka śpiewana przez Houston była 
samplowana, celowo psuta przez fałszywe tony. 
Muzyka w twórczości Klaty odgrywa zresztą niezwykle istotną rolę268. Reżyser 
wplatając w tkankę spektakli cytaty muzyczne, wprowadza w narrację nowe sensy  
i poszerza kontekst opowiadanej historii – słowami tekstów piosenek mówią jego 
bohaterowie, na przykład Hamlet w scenie castingu swoje samopoczucie opisuje 
posługując się słowami utworu Jestem sam Macieja Maleńczuka i zespołu Pudelsi: „Nic 
mi się nie chce […] Seks mnie nie łechce […] Nie dla mnie splendor i sława / Nie dla 
mnie ta cała zabawa”.  Muzyka buduje również platformę porozumienia reżysera z młodą 
publicznością. Wyraźnie go zresztą cieszą porównania z wizerunkiem gwiazdy rocka. Na 
pytanie Cezarego Polaka, czym wytłumaczy niebywałą popularność swoich spektakli  
i obecność fanów, którzy jeżdżą jego śladem po całej Polsce, reżyser ironicznie 
odpowiedział: 
 
Wypaczeniem – jakże niegdyś wysublimowanego – gustu teatralnego, dobrego smaku 
oraz totalnym zdziczeniem obyczajów. […] Są ludzie, którzy posługują się dialogami  
z wyreżyserowanych przeze mnie spektakli – recytują puentę, zanim wypowie ją aktor. Są 
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Klata ma świadomość elitarności uprawianej przez siebie sztuki, dlatego muzyka jest 
elementem wyprowadzającym ją z artystycznego getta: 
 
Mnie się wydaje, że teatr albo współcześnie żre, albo ginie. W przeciwieństwie do 
muzyki. Można zakopać partyturę, wyciągnąć ją po czterdziestu latach i dostrzec w niej 
coś fascynującego i wyprzedzającego swoją epokę. […] Teatr to inne medium, inna 
specyfika odbioru. On domaga się uwagi. Musi tego widza zahaczyć. […] Musi być 
jednak w jakimś stopniu oparty na tym, co nas fascynuje w otaczającej rzeczywistości. 




 na podstawie dramatu Stanisławy Przybyszewskiej Artur 
Duda napisał, że jest to spektakl didżeja, „który wie, jak użyć energii muzyki dla 
kształtowania zmiennych rytmów spektaklu, dawania bodźców aktorom i oddechu 
widzom”272. Jednak Klata używa muzyki nie tylko do budowania napięć i rytmów  
w spektaklu. Za pomocą muzyki popularnej reżyser zinterpretował rewolucję, 
wkomponowując w historię o upadku Dantona składankę najsłynniejszych piosenek  
o tematyce rewolucyjnej. Przedstawienie rozpoczyna się od utworu Reqiem for a Jerk 
(Rekwiem dla durnia) w wykonaniu zespołu Placebo, który można odczytać jako kąśliwą 
demistyfikację rewolucyjnego zrywu. Lakoniczny opis stanowiska Robespierre’a oddaje 
utwór Children of the Revolution zespołu T-Rex, który towarzyszy codziennym 
czynnościom Dantona. Po wizycie Robespierre’a w domu Desmoulina jako wyraz 
rozterek zniewieściałego poety pojawiają się dźwięki Standing in the Way of Control 
(Stoję na drodze władzy) zespołu The Gossip. Ustaleniom strategii między Robespierrem 
i Dantonem towarzyszy Talkin’ Bout a Revolution Tracy Chapman, zaś aresztowaniu 
Dantona – Marsylianka w wykonaniu Mireille Mathieu z 1989 roku. Ten sam utwór 
wykonany na piłach motorowych przez ugrupowanie Robespierre’a staje znakiem terroru. 
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Odpowiedzią Dantona na zarzuty jakobinów jest utwór Do You Really Want to Hurt Me 
(Naprawdę chcesz mnie skrzywdzić) Culture Club, do którego Danton podczas rozprawy 
sądowej wykonuje choreografię. Tragicznemu końcowi dantonistów towarzyszy zaś 
utwór Johna Lennona Revolution 9 ze słynnego Białego albumu The Beatles, który jest 
jednocześnie oceną rewolucji. Brak melodii, rytmu, ułożonego sensownie tekstu, sample, 
zgrzyty, fragmenty rozmów i mechanicznie powtarzane „Numer 9” sugerują, że  
z rewolucji, która miała przynieść zmianę na lepsze, został tylko chaos i przerzucanie się 




„Teatr Klaty przypomina świat gier komputerowych. Już samo wejście  
w przestrzeń spektaklu jest podjęciem gry”273 – napisała kiedyś o tej twórczości Jolanta 
Kowalska, i jest w tym stwierdzeniu sporo racji. Preferowane przez reżysera samplowanie 
zachęca do gry w odszyfrowywanie nawiązań i znaczeń, choć nie jest to niezbędne  
w odbiorze spektaklu. Inny kod, do którego odwołuje się artysta, to konwencja koncertu. 
U Klaty bit i rytm konstruują spektakle w takim samym stopniu, w jakim wpływają na 
charakter koncertów muzycznych. Muzyka w tej twórczości z jednej strony jest formą 
ekspresji emocji i wpływa na ich przeżywanie przez widzów. Z drugiej strony cytaty  
z muzyki popularnej zderzone z tekstem dramatu tworzą nowe sensy. Wtrącenia, które 
wprowadza Klata, nie podejmują gry ze swoimi wcześniejszymi znaczeniami – muzyka 
bardzo szybko odrywa się od swojego wcześniejszego kontekstu – nadają natomiast nową 
jakość i sens poszczególnym scenom inscenizacji. 
Reżyser stawia siebie w pozycji artysty zaangażowanego. Otwarcie deklaruje 
poglądy polityczne i ujawnia opinie na temat zjawisk społecznych i artystycznych. 
Wytrwale drąży narodowe mity, analizuje system społeczny w aspekcie ekonomicznym, 
politycznym i historycznym. Obecne w spektaklach poczucie humoru wielokrotnie 
wynika z takiej analizy. Podejmuje kwestie dotyczące tradycji i wartości chrześcijańskich, 
a także kapitalizmu i kultury konsumpcyjnej. Przyglądając się rzeczywistości z pozycji 
krytycznego komentatora, nie unika również naruszania reguł estetycznych i zasad 
dobrego smaku. W spektaklach swobodnie łączy teksty kultury wysokiej z elementami 
należącymi do jej niskiego obiegu. Odwołuje się do konwencji koncertów, poetyki wideo, 
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reklamy, teledysku, jak również do innych dzieł sztuki (Robespierre w Sprawie Dantona 
grany przez Marcina Czarnika w pierwszej scenie jest upozowany na Marata z obrazu 
Śmierć Marata Jacquesa-Louisa Davida). Samplowany bywa przede wszystkim tekst 
literacki, który jest wpisywany w nowy porządek (np. z Lochów Watykanu Gidé’a reżyser 
zachował zaledwie szkielet fabularny i podstawowe linie konfliktów, a samą opowieść 
umieścił we współczesnym kontekście). 
Energia i tempo spektakli Klaty, a także gazetowa aktualność i charakter 
publicystyczny, hasłowość w tekście i obrazie, antyliterackość, dominacja 
kolokwializmów, wyrażeń slangowych i wulgaryzmów powodują, że przedstawienia 
wielokrotnie przypominają kabarety polityczne, zwłaszcza że aktorzy grają z estradową 
swobodą, a reżyser nie waha się odwracać znaki i konteksty, z premedytacją czyniąc 
wyłomy w języku symbolicznym, również dotyczącym polskości. Nie unika również 
kiczu (spektakl Kazimierz i Karolina
274
 został przeniesiony w plastikową, różowo-złotą 
rzeczywistość hipermarketu). Nie ma w tych spektaklach, poza małymi wyjątkami, 
wyrazistej apologii albo krytyki kultury popularnej. Reżyser raczej pyta o wolność  
w czasach popkultury, o wynikające  z jej obecności zagrożenia i szanse, poniesione 
straty i zdobycze, a nade wszystko stara się dotrzeć ze swoim przekazem do zanurzonego 
w tej kulturze widza. 
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Monika Pęcikiewicz –  
klisze, schematy, stereotypy kulturowe 








Artystyczne portfolio Moniki Pęcikiewicz wypełniają przede wszystkim 
inscenizacje utworów należących do klasyki dramatu. Reżyserka konsekwentnie sięga po 
sztuki Williama Szekspira i Antona Czechowa, co zaowocowało wystawieniem 
następujących spektakli: wujaszekwania.txt275 w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku,  ONE276 
na podstawie Trzech sióstr Czechowa w Teatrze Polskim we Wrocławiu, Tytus 
Andronikus
277
 w Teatrze Wybrzeże, Hamlet278 w Teatrze Polskim we Wrocławiu i w tym 
samym teatrze Sen nocy letniej
279. Nie znaczy to jednak, że nie ma w swoim dorobku 
również realizacji tekstów współczesnych autorów, jakkolwiek stanowią one znaczącą 
mniejszość: debiutancka Leworęczna kobieta280 Petera Handkego w Teatrze Polskim we 
Wrocławiu  
i Twój, Twoja, Twoje281 Przemysława Nowakowskiego w Teatrze Polskim w Poznaniu. 
Zważywszy, że nie reżyseruje zbyt często282, a jeśli już, to sięga po klasyczne utwory, 
klasyka przefiltrowana przez współczesność, jest znakiem rozpoznawczym jej sztuki. 
Chętnie mierzy się z Szekspirem i Czechowem, których wykorzystuje do diagnozowania 
współczesnego świata. Sprawdza, jak zawarte w dramatach światy odnajdują się na 
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Proj. filmowe D. DANILCZYK. Animacja Ł. JANKOWSKI. Prem. Teatr Polski w Poznaniu, 10 lutego 2006. 
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 Po realizacji Snu nocy letniej w 2010 roku ma dłuższą przerwę. 
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współczesnej scenie, w jaki sposób rezonują z rzeczywistością doświadczaną przez 
dzisiejszego widza. Zapytana o powody sięgania do utworów z kanonu światowej 
dramaturgii, by to właśnie za ich pośrednictwem mówić o otaczającym świecie, 
odpowiada: „Teksty inspirują mnie wtedy, kiedy coś we mnie zostawiają, coś o czym 
można porozmawiać. Jeśli je czytam i o nich rozmawiam, znaczy, że są żywe”283.   
Jej strategię reżyserską można by określić jako wchodzenie pod podszewkę 
kanonicznych tekstów, czytanie ich wbrew tradycyjnym interpretacjom, poszukiwanie 
elementów dotychczas nie eksponowanych, przesuwanie akcentów i punktów 
kulminacyjnych, a co za tym idzie oddawanie głosu bohaterom drugoplanowym kosztem 
znaczenia postaci z pierwszego planu. Nie bez powodu o wrocławskim Hamlecie krytycy 
pisali, że jest spektaklem bez tytułowego bohatera. Hamlet grany przez Michała Majnicza 
był niedojrzały, wycofany, niepewny siebie i zagubiony, oderwany od rzeczywistości  
i niezbyt zainteresowany jakimkolwiek z nią kontaktem, w przeciwieństwie do Ofelii 
obdarzonej silnym imperatywem stanowienia o sobie. Niedokończony przez Hamleta 
monolog „Być albo nie być” w spektaklu Pęcikiewicz z offu dopowiadała Ofelia, 
wyrażając dylematy postaci, której w tradycyjnych interpretacjach raczej nie posądza się 
o jakiekolwiek wewnętrzne rozdarcie.  
Drugim rysem charakterystycznym tej twórczości jest manifestacyjnie odsłaniana 
teatralność, która z jednej strony sygnalizuje fikcyjność prezentowanego świata  
(w wujaszkuwani.txt po scenie snuje się inspicjent, którego obecność stale podważa 
realność prezentowanego świata) i fakt, że zdają sobie z tego sprawę również postaci, 
które są jakby o krok od odkrycia, że są bohaterami sztuki. Z drugiej strony przenosi 
emocjonalne relacje między postaciami na poziom komunikowania się aktorów. Kiedy 
Ofelia odmawia udziału w gierkach Hamleta, wyraża również emocje grającej ją aktorki, 
która odmawia udziału w spektaklu i schodzi ze sceny. Pęcikiewicz nazywa to „dwoma 
nurtami gry”, co oznacza, że aktor jest na scenie nie tylko w relacji scenicznej wobec 
innej postaci, ale również wobec partnera – innego aktora, z którym walczy o swoje 
miejsce w spektaklu
284
. W Śnie nocy letniej aktorzy zamiast odgrywać Szekspirowskie 
postacie, uczestniczą w seansie teatralnej deziluzji. Przedstawienie rozpoczyna się od 
sceny castingu, podczas którego wiwisekcji poddaje się nie emocje postaci z dramatu, 
lecz aktorów biorących udział w projekcie. Pęcikiewicz konsekwentnie porzuca zatem 
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poetykę całości na rzecz uwypuklenia fragmentów, którym przygląda się na wielu 
poziomach. Łukasz Drewniak pisał o jej Hamlecie, że jest „katalogiem filmowych zbliżeń 
z wybranych scen oraz bohaterów”285. Nie znaczy to, że jej spektakle odrywają się od 
schematów fabularnych wystawianych tekstów, reżyserka dość wiernie podąża za fabułą 
(wyjątek może stanowić Sen nocy letniej, w którym z tekstu Szekspira wybrano kilka 
kluczowych scen i dialogów, a część z nich została przepisana na współczesny język 
przez Bartosza Frąckowiaka), jakkolwiek chętnie wprowadza dodatkowe wątki i postacie, 
i – jak sama mówi – snuje własną historię, improwizuje na podstawie fragmentów, 
ustawia, wybiera te, które jej zdaniem są istotne286. Przedstawiany na scenie świat 
oprawia w dystansujący cudzysłów deziluzji, wydaje się, że na scenie nic nie dzieje się na 
serio. 
Takie czytanie uwspółcześniające kanoniczne dramaty287, często wbrew przyjętym 
konwencjom i oczekiwaniom widzów, paradoksalnie przysporzyło jej wiele pochlebnych 
opinii, które zaczęły pojawiać się już z pierwszymi spektaklami. „W przypadku 
wujaszkawani.txt wiek reżyserki i jej odwaga przy ingerencji w tekst Czechowa okazały 
się ogromnym atutem”288 – pisał Mirosław Baran w trójmiejskiej „Gazecie Wyborczej”. 
Dobrze oceniano zwłaszcza Tytusa Andronikusa i Hamleta, doceniając sprawne 
żonglowanie konwencjami filmowymi i posługiwanie się groteską oraz umiejętne 
wykorzystanie multimediów289. W przypadku gdańskiego spektaklu atutem była również 
umiejętność operowania tłumem290. Nieco gorzej został odebrany Sen nocy letniej. 
Recenzenci, którzy wcześniej chwalili reżyserkę, wskazywali na banalność interpretacji, 
brak emocji, napięcia i błędy dramaturgiczne wrocławskiego spektaklu291, dołączając tym 
samym do krytycznych głosów, które już jej pierwszym spektaklom zarzucały nadmiar 
efektownych pomysłów i łatwość wzruszeń, stymulowaną zapewne obecnością kiczu  
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i elementów zaczerpniętych z popkultury292. Oczywiście z niektórymi argumentami 
można się zgodzić (zwłaszcza w przypadku Snu nocy letniej, w którym pojawiały się 
sceny tyleż intrygujące, co nużące), niemniej jednak trudno zarzucić Pęcikiewicz 
niekonsekwencję w realizacji założeń interpretacyjnych i estetycznych. Tak zwana zła 
reżyseria, przejawiająca się między innymi w niedbałym montażu (zdarzają się sceny 
pozbawione dynamiki i dramaturgii), stale odsłanianej teatralności, cytatach z kultury 
popularnej i wprowadzanego do spektakli kiczu, niezależnie od osiąganego efektu 
artystycznego, wydaje się świadomym zabiegiem. Artystka zderza tradycyjne teksty, 
które traktuje jak kulturowe mity, czyli opowieści powszechnie znane, z nieoczywistymi 
rozwiązaniami scenicznymi, które atakują przyzwyczajenia odbiorcze, a tym samym 
demaskują również mechanizm biernego odbioru. 
Dramaty Szekspira i Czechowa są dla Pęcikiewicz ciągle inspirującymi i nośnymi 
matrycami do mówienia o współczesnym świecie. Sama zresztą deklaruje, że artystyczne 
poszukiwania nie istnieją bez tradycji. „Ważne, żeby wziąć odpowiedzialność za to, co się 
mówi, nawet ryzykować w tym celu. Poza tradycją nie jest to możliwe293”. Szczególne 
znaczenie zdaje się mieć dla niej dramaturgia Czechowa, która towarzyszy jej od 
początku kariery. Zanurzony w potoczności świat bohaterów rosyjskiego autora idealnie 
harmonizuje z prezentowaną przez nią na scenie współczesną rzeczywistością: 
pozbawioną metafizyki, tragizmu i wielkich idei, za to zanurzoną w banalnej 
codzienności. Gdyby przyjrzeć się wszystkim Szekspirowskim realizacjom artystki, okaże 
się, że łączy je przesunięcie akcentów z tematów politycznych na historie prywatne. 
Dlatego nawet Tytus Andronikus – wydawałoby się najbardziej polityczna ze wszystkich 
wystawianych przez Pęcikiewicz sztuk – bardziej koncentruje się na osobistych 
doświadczeniach wodza i jego rodziny niż na mechanizmach władzy. Polityka jest tu 
zaledwie kontrapunktem mającym uwypuklić porażkę, którą Andronikus ponosi jako 
człowiek. Sama reżyserka mówi zresztą, że „nie interesują jej opowieści ogólnoludzkie i 
ponadczasowe, tylko historie indywidualne”294. Na wpływ Czechowa w odczytywaniu 
dramatów Szekspira zwróciła również uwagę Monika Żółkłoś, pisząc, że „zarówno Tytus 
Andronikus, jak również pozbawiony metafizyki Hamlet to spektakle, w których słychać 
wielkie tematy Czechowa: rozmijanie się rytmu życia z rytmem tragedii, ludzką potrzebę 
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ważnych gestów i słów, osuwających się w zwyczajność i banał, czy pozbawione 




 Ważną kategorią dla teatru Pęcikiewicz jest niewątpliwie bliska popkulturze 
kategoria gry. Tę grę w jej spektaklach prowadzi się na różnych poziomach: począwszy 
od poziomu tekstu lingwistycznego, poprzez poziom przedstawienia, kończąc na relacji 
scena – widownia, którą Hans-Thies Lehmann nazywa poziomem performance’u, 
decydującym o funkcji zdarzenia teatralnego w przestrzeni społecznej296. Na poziomie 
tekstu lingwistycznego są to wszelkie mniej lub bardziej radykalne zabiegi adaptacyjne, 
dokonywane przez reżyserkę lub współpracujących z nią dramaturgów: Marzenę Sadochę 
(Hamlet) i Bartosza Frąckowiaka (Sen nocy letniej), polegające między innymi na 
usunięciu niektórych scen i dialogów, zastąpieniu amputowanych fragmentów dramatu 
dopisanymi kwestiami stylizowanymi na mowę potoczną (niewykluczone, że te 
fragmenty są efektem improwizacji aktorskich podczas prób) lub na dramaturgię Heinera 
Müllera (precyzyjne, dobitne wypowiedzi, cienkim ostrzem tnące tkankę prezentowanego 
świata). Na inspiracje tekstami niemieckiego autora zwracał również uwagę Paweł 
Sztarbowski, pokazując jak bardzo te wpływy są silne, zwłaszcza w obrazie i w sposobie 
budowania postaci
297
. W Tytusie Andronikusie projekcja muchy w tyle sceny jest dalekim 
echem pochodzącego z Anatomii Tytusa Müllera298 dialogu pomiędzy Tytusem i jego 
bratem Markusem, w którym mucha staje się symbolem zgnilizny Rzymu pod rządami 
Saturninusa. Z kolei w Hamlecie tytułowy bohater zdaje się cierpieć na pasywność 
podobną do stanu Hamleta-Aktora, bohatera HamletMaszyny299, którego rezygnacja  
i bierność wynikały z rozterki, czy przyjąć, czy też odrzucić narzuconą rolę. 
Spektakularna, dwukrotna śmierć Ofelii (najpierw na niby, gdy inscenizuje swoje 
samobójstwo; później, gdy zostaje utopiona przez Horacja) jest pokłosiem tego, co 
spotyka bohaterkę tekstu Müllera, która zabija się wielokrotnie. Wydaje się, że Ofelia 
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Anny Ilczuk ma świadomość tego kontekstu. Ostatnią, najbardziej radykalną formą gry  
z wyjściowym tekstem jest jego przepisanie, jak w przypadku Snu nocy letniej. Mimo że 
niektóre dialogi pozostawiono w kształcie, jaki proponuje Szekspir, szkielet fabularny 
sztuki został rozluźniony i wypełniony scenami wymyślonymi przez Frąckowiaka.  
 Na poziomie przedstawienia gra dotyczy przede wszystkim balansowania na 
granicy fikcji i realności. Aktorzy grają przydzielone im role, ale co jakiś czas opuszczają 
swoje postacie i zaczynają być na scenie „prywatnie”. Kiedy w scenie szaleństwa grająca 
Ofelię Anna Ilczuk wchodzi na scenę w zakrwawionej sukni, z nożem wbitym w pierś, 
grająca Gertrudę Ewa Skibińska nie wytrzymuje i ze zdziwieniem pyta: „Anka, co z 
tobą?”. Wydaje się, że aktorka jest nie mniej zaskoczona zaistniałą sytuacją niż grana 
przez nią postać, chociaż nie możemy mieć wątpliwości, że doskonale wie, w jaki sposób 
Ofelia pojawi się w tej scenie. Jedyną dozę niepewności dla aktorów stanowią w tym 
spektaklu momenty, w których sceniczni partnerzy decydują się porzucić role, ponieważ 
ten moment nie jest z góry ustalony, często jest kwestią przypadku lub impulsu aktora.  
W innym przedstawieniu, w tej samej scenie Skibińska już nie ujawnia takiego dystansu 
do granej przez siebie postaci. Takie prowadzenie roli wynika zapewne z metody pracy 
Pęcikiewicz z aktorem. Jak sama deklaruje, stara się  nie oznaczać punktów, w których 
dochodzi do zerwania fikcji, pozostawiając to intuicji aktora300.  
Podobne zabiegi, zacierające granice między fikcją i realnością, można znaleźć 
również w innych jej spektaklach. Tytus Andronikus najpierw pozwala odciąć sobie rękę, 
po czym grający go aktor Mirosław Baka wybucha śmiechem i przygląda się gumowej 
atrapie. Podczas innego przedstawienia ta sama scena wzbudza salwy śmiechu na 
widowni, gdy odcinana gumowa ręka odskakuje, przelatując przez całą scenę. To, co 
dzieje się w spektaklach Pęcikiewicz nie tylko na linii aktor-postać, aktor-aktor, ale 
również aktor-postać-widz doskonale podsumowują rozważania Lehmanna na temat 
realności w teatrze postdramatycznym, w którym, jak pisze niemiecki badacz: „to nie 
uznanie realności samej w sobie stanowi pointę (jak dzieje się to w przypadku 
sensacyjnych produktów przemysłu pornograficznego), lecz niepewność wynikająca  
z trudności rozstrzygnięcia, czy mamy do czynienia z rzeczywistością, czy z fikcją”301. 
Takich rozstrzygnięć reżyserka konsekwentnie unika. Stale zaciera tropy i granice 
między fikcją a realnością, a także konfrontuje widzów z sytuacjami, które po oswojeniu 
są odwracane, kontrowane, wywołują skrajnie odmienne emocje. W Tytusie Andronikusie 
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Basjanus (Dariusz Szymaniak), młodszy brat cesarza, zostaje dwukrotnie dźgnięty nożem 
przez synów Tamory, co najpierw budzi zdziwienie aktora, a na widowni wywołuje 
śmiech, ponieważ aktorzy udają ruch zapamiętany z filmów akcji. Zaskoczony aktor 
odwraca się w stronę widzów i wolnym krokiem zmierza do proscenium. Nagle na jego 
ciało spada strumień czerwonej cieczy, wydaje się, że Basjanus tonie we krwi. Aktor 
zamiera. Śmiech publiczności milknie. Widzowie są wyraźnie zdezorientowani. Nie 
wiedzą, jak zareagować. Podobnego zmylenia doznają w Hamlecie, w scenie spotkania 
Ofelii i Laertesa (Jakub Giel). Rodzeństwo najpierw bawi się jak dzieci na podwórku, 
strzelając do siebie z wyimaginowanej broni, ale ta niewinna, dziecięca zabawa szybka 
przeradza się w seksualne gierki, które przerywa nadejście Poloniusza (Adam Cywka). 
Trudno rozstrzygnąć, czy jest jeszcze śmiesznie, czy już strasznie, a może niesmacznie? 
Pęcikiewicz nie tylko nie narzuca widzom adekwatnych reakcji, ale wręcz odbiera im 
pewność emocji. Buduje ironiczny, metateatralny dystans, który chwilami znosi. 
Innym, równie mocnym obrazem, który zawiesza granicę między fikcją  
a realnością, chociaż w odmienny sposób, jest scena ze spektaklu ONE według Trzech 
sióstr Czechowa. W scenie tej zmęczona Irina (Kinga Preis) wraca do domu po pracy,  
a w mieszkaniu zastaje siedzącego na jej łóżku nagiego Mikołaja Tuzenbacha (Wojciech 
Ziemiański). Zakochany w niej bez wzajemności mężczyzna zdobywa się na desperacki 
krok, który ma udowodnić siłę jego uczucia. Nieco przygarbiony, skurczony i bezbronny 
czeka na reakcję Iriny. Z jednej strony nie chce jej się narzucać i przeszkadzać (składa  
w kostkę ubrania tak, by zajmowały jak najmniej miejsca), z drugiej strony zachowuje się 
odwrotnie: narzuca się i prowokuje swoją bezbronnością. Irina oczywiście nie 
odwzajemnia emocji. Desperacja Tuzenbacha wydaje się tak bardzo prawdziwa, że aż 
zawstydzająca. Porusza realnością nagiego, starzejącego się ciała, które odbiega od 
wzorców kreowanych przez kulturę popularną, młodych, zdrowych i estetycznie pięknych 
korpusów. „Ciało ludzkie – pisze Zygmunt Bauman – jest dziś w pierwszym rzędzie 
organem konsumpcji i miarą jego należytego stanu jest zdolność wchłonięcia  
i zasymilowania wszystkiego tego, co społeczeństwo konsumpcyjne ma do 
zaoferowania”302. Niesprawność fizyczna, oklapnięcie, apatia i starość sugerują, że nie 
będzie zdolne do wypełniania tych funkcji. Scena dodatkowo wydobywa asymetrię  
w relacjach bohaterów. Tuzenbach w tej interpretacji Czechowa jest starszym mężczyzną, 
podczas gdy Irina jeszcze młodą kobietą. Emocje, jakie są udziałem obojga, przenoszą się 
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na widownię. Justyna Pobiedzińska z Nowej Siły Krytycznej odnotowała w tekście 
zamieszczonym na stronie www.e-teatr.pl: „Na widowni nikt się nie poruszył: wszyscy  
z zapartym tchem obserwowali ów porażający dramat upokorzenia, odrzucenia  
i zawstydzenia”303. 
Strategia nierozstrzygalności, o której pisze Lehmann, omawiając problem 
realności w teatrze postdramatycznym, który z realności uczynił istotną formę 
teatralną304, dość często pojawia się w spektaklach Pęcikiewicz, jakkolwiek dopiero w 
Śnie nocy letniej staje się dominującą metodą artystyczną. Gra realnością jest tu przede 
wszystkim zasadą konstrukcyjną. Pęcikiewicz nie tyle zajmuje się emocjonalną gorączką 
Szekspirowskich bohaterów w czasie trwania jednej nocy, ile różnymi poziomami fikcji  
i sposobami kreacji siebie, a także pęknięciami na granicy roli i prywatności. Próbuje 
odpowiedzieć na pytanie, w jakim stopniu rola, którą gramy, chroni nas przed utratą 
prywatnego wizerunku. Spektakl rozpoczyna się od pojawiającego się na ekranie nagrania 
pierwszej próby-castingu. Do sali prób wchodzą aktorzy, którzy mają zaprezentować 
swoje umiejętności aktorskie i warunki fizyczne przed reżyserem. Dostają zadania,  
z których większość dotyka ich prywatności. Reżyser prosi ich o zdjęcie ubrań, 
przytulenie się, pocałowanie, wyznanie miłości. Niektóre etiudy sprawiają wrażenie 
prostych zadań aktorskich na poziomie szkoły teatralnej i nie są dla aktorów szczególnie 
trudne, chociaż nie wszystkim ich wykonanie przychodzi z łatwością. Inne rodzą opór. 
Aktorzy, którzy deklarują, że prywatnie są parą, mają problem z pocałowaniem się na 
oczach innych osób. Pewną trudność stanowi również zagranie miłości homoseksualnej, 
nawet jeśli wiadomo, że jest to tylko gra, a aktorzy są od tego, żeby wykonywać zadania 
aktorskie. Jedna z aktorek nie chce rozebrać się na oczach kolegów. Duży opór wywołuje 
również prośba reżysera o zdjęcie staników przez aktorki w improwizowanej scenie 
cielesnego kłębowiska, przywołującego skojarzenia z seksem grupowym. Aktorki 
ostatecznie pozostają w bieliźnie.  
Podczas oglądania tej sceny, pojawia się pytanie: jak daleko można wkroczyć  
w czyjąś prywatność, nawet jeśli jest to prywatność aktora, dla którego ciało i emocje są 
narzędziem pracy? Wielokrotnie czujemy skrępowanie aktorów. Komentarz reżysera pod 
adresem jednego z nich, że ma obwisłe ciało i powinien doprowadzić je do lepszej formy, 
powoduje dyskomfort, również u widzów, nawet jeśli, a może właśnie dlatego, że 
                                                 
303
 J. POBIEDZIŃSKA: W teatrze można wszystko. Nowa Siła Krytyczna. Tekst z dnia: 23.03.2007, dostępny 
na stronie:  http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/36874.html [data dostępu: 15.03.2015]. 
304
 H.-T. LEHMANN: Teatr postdramatyczny…, s. 157. 
 107  
 
zdążyliśmy się już przyzwyczaić, iż „Ciało jest dziś […] własnością prywatną. Jego 
kultywowanie, jak uprawa ogródka działkowego, jest sprawą właściciela. Nie ma kogo, 
poza właścicielem, ganić, jeśli ogród porośnie chwastami […]”305. Oglądając tę pełną 
napięć, ale i nużącą, trwającą około trzydziestu minut scenę, widzowie mogą początkowo 
odbierać ją jako odsłonięcie kulis teatralnej kuchni. Taki odbiór wydaje się tym bardziej 
uzasadniony, że ani publiczność, ani aktorzy (przynajmniej takie sprawiają wrażenie), nie 
wiedzą, jaki jest cel wyznaczanych przez reżysera zadań i jaki ma związek z dramatem 
Szekspira. Trudno też jednoznacznie stwierdzić, w jakiej mierze podglądane zajęcia są 
realne, a w jakiej – są zainscenizowane przez reżysera. Czy zrodziły się z aktorskich 
improwizacji, czy od początku do końca zostały wymyślone przez Pęcikiewicz. 
 Rozstrzygnięcie przynoszą kolejne sceny. Wyłonieni podczas castingu aktorzy 
pojawiają się na scenie i zaczynają odgrywać fragmenty sztuki Szekspira, które – jak się 
wydaje – mają złożyć się na film inspirowany dramatem. Scena jest zaaranżowana na 
studio filmowe lub telewizyjne, w którym pojawiają się typowe dla takich miejsc 
rekwizyty i fragmenty scenografii: kanapa, stolik, krzesła, mnóstwo telewizyjnego 
sprzętu, kamera na wysięgniku, która podąża za bohaterami oraz dwa ekrany, które 
multiplikują sceniczny obraz i powiększają go do granic hiperrealności. Przed pierwszym 
rzędem widowni ustawiono stolik i puste krzesła, które będą pełnić rolę zarówno bufetu 
dla zespołu, jak i miejsca pracy reżysera. Jedynym teatralnym elementem w tej 
przestrzeni są kikuty brzóz ustawione na sztorc, które są metonimią lasu (scenografia 
Mirka Kaczmarka).  
Etiudy, które aktorzy odgrywają na scenie mają bardzo dużo wspólnego  
z ćwiczeniami z sali prób. Relacje, jakie wówczas zostały ustalone, przekładają się na ich 
postacie. Podczas castingu Ewa Skibińska prezentuje się jako starzejąca się aktorka-
ekshibicjonistka. Postać, którą odgrywa na scenie to Tytania, starzejąca się, otyła, 
niechciana i zakompleksiona kobieta. Erotyczne spotkanie z Mikołajem Podszewką 
(Adam Sczyszczaj) dowartościowuje ją jako kobietę. Grająca Hermię Anna Ilczuk jest 
świadoma swojego ciała i podczas castingu chętnie je prezentuje. Na scenie jej bohaterka 
będzie pewną siebie, wyzwoloną młodą kobietą, przeciwieństwem zakompleksionej 
Heleny. Tę postać zagra Dagmara Mrowiec, która jako jedyna z aktorek na casting 
przyjdzie w gorsecie. Stereotypowe postrzeganie takiej garderoby zostanie przeniesione 
na jej bohaterkę, skrępowaną emocjonalnie ofiarę własnych kompleksów i miłości do 
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Demetriusza. Również scena kotłowaniny nagich ciał przeobrazi się w spektaklu  
w sekwencję mechanicznego seksu z wymiennymi partnerami, przywołującego obrazy  
z filmów pornograficznych. Kiedy jednak kamera powędruje do góry nad aktorów, 
filmowany i przenoszony na ekran obraz ulegnie estetyzacji. Całość będzie przypominać 
abstrakcyjne, ruchome figury geometryczne, przywodzące na myśl układy 
choreograficzne z amerykańskich filmów muzycznych z pierwszej połowy poprzedniego 
stulecia.  
 Pęcikiewicz chętnie korzysta z efektu realności, a nawet hiperrealności, który  
z jednej strony pozwala wyeksponować bardzo intymne relacje między bohaterami, 
naśladujące procesy dziejące się w rzeczywistości pozateatralnej. Wydaje się, że ból, 
cierpienie, zawstydzenie są realne. U widzów zaczyna działać mechanizm projekcji  
i identyfikacji. Z drugiej strony scena spotkania Heleny i Demetriusza, śledzona przez 
kamerę i transmitowana na powieszony na scenie ekran, podkreśla teatralność całej 
sytuacji i przypomina programy telewizyjne z nurtu documentary drama. Kiedy 
odrzucona przez Demetriusza Helena siedzi przy stole tyłem do widowni i płacze, wydaje 
się, że przyłapaliśmy ją na intymnej emocji. To przekonanie jednak ulega zmianie, gdy 
kamera eksponuje czarne taśmy na plecach bohaterki, którymi przyklejone są kabelki od 
mikroportu, wskazujące, że cała sytuacja jest wyreżyserowana. W podobnej, telewizyjnej 
konwencji talk show utrzymany jest dialog Hermii i Lizandra (Marcin Czarnik), 
nagrywany na bluebox’e. Pracownicy techniczni przypinają im mikroporty, Hermia 
odgrywa prowincjonalną „gwiazdkę”. Bohaterowie mówią o łączącym ich uczuciu, toteż 
rozmowa, którą publiczność obserwuje na ekranie, odbywa się na tle jarzącego się nocą 
miasta. Widok na rzekę i oświetlony most przywołuje skojarzenia z amerykańskimi 
komediami romantycznymi. Ten popularny, nieznośnie kiczowaty widok w pewnym 
sensie podkreśla również ubóstwo duchowe bohaterów, zakleszczonych  
w sentymentalnych, popkulturowych schematach.  
W swoich rozważaniach o teatrze postdramatycznym Lehmann zauważa, że „gra  
z realnością stała się powszechną praktyką nowego teatru – najczęściej nie jako 
bezpośrednia prowokacja polityczna, lecz jako teatralna tematyzacja teatru (...)”306,  
a stosowane środki: kamery, projekcje, elektroniczne multiplikacje scenicznego obrazu 
oddają ducha czasu, „wszechogarniającej wirtualizacji rzeczywistości i masowego 
opanowania wszelkiego postrzegania przez medialny system myślenia i obrazowania”307. 
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Sytuacje sceniczne budujące efekt realności są wciągane przez reżyserkę na kolejne piętra 
teatralności, o której stale przypomina się widzowi. Wiadomo, że to, co widzi na scenie, 
nie dzieje się naprawdę, chociaż przemieszczenia pomiędzy wirtualnymi i scenicznymi 
obrazami prowokują do nienowych już pytań o to, co jest bardziej prawdziwe: działania 
na scenie, czy to, co widz widzi na ekranie. Na ile wirtualny obraz eliminuje 
rzeczywistość doświadczaną realnie, w jakim stopniu ją zniekształca i manipuluje 
percepcją widza. 
Teatralność, o której była mowa, nie dotyczy tylko konstrukcji spektaklu  
i operowania różnymi poziomami fikcji, wpisana jest również w relacje między 
bohaterami. Już pierwsza scena w Hamlecie jest ekspozycją teatralności dworu. Wszyscy 
bohaterowie schodzą się powoli na scenę i siadają dostojnie na krzesłach ustawionych na 
proscenium przed spuszczoną kurtyną. Elegancka Gertruda (Ewa Skibińska) w twarzowej 
zielonej garsonce i w wysoko upiętym koku, Klaudiusz (Mariusz Zaniewski)  
w nienagannie skrojonym garniturze, Ofelia (Anna Ilczuk) w czarno-białej krótkiej 
sukience w stylu lat siedemdziesiątych, Poloniusz (Adam Cywka) w ciemnym garniturze 
oraz Hamlet (Michał Majnicz) w wytartych dżinsach i w czarnej skórzanej kurtce – 
kostiumie outsidera buntownika, który recenzentom kojarzył się z Jamesem Deanem. 
Odbywa się teatr zaślubin Gertrudy i sporo od niej młodszego Klaudiusza. Hamlet ma  
w tej ceremonii przyjąć rolę potulnego syna i bratanka, który pozostanie w królestwie. 
Jednak ani ta rola, ani żadna inna nie przypada mu do gustu, i zdaje się, że jest to główna 
przyczyna jego tragicznego końca.  
Teatralność, z jednej strony rozumiana jako kategoria estetyczna, z drugiej – 
metafora relacji na dworze, zostaje podkreśla zwłaszcza pod koniec spektaklu. Po 
pogrzebie Ofelii na scenę wchodzą pracownicy techniczni, którzy próbują doprowadzić 
scenę do ładu: zmywają krew z podłogi – ślad po szaleństwie niedoszłej żony Hamleta, 
ustawiają krzesła. Za chwilę wchodzi dwór: Klaudiusz, Gertruda, Hamlet, Laertes  
i Horacjo. Siadają na krzesłach ustawionych na wprost widowni – podobnie jak na 
początku spektaklu – i wpatrują się w publiczność. Zapala się światło na widowni. Z offu 
słychać scenę pojedynku Hamleta z Laertesem i beznamiętnie odczytane przedśmiertne 
dialogi postaci, którym przysłuchują się z uwagą. Członkowie dworu zachowują się jak 
aktorzy, którzy już odegrali swoje role. Ostatnie słowa z offu wypowiada Hamlet: 
„Horacjo, umieram, reszta jest milczeniem”. Kończy się pojedynek i kończy się 
przedstawienie. Kończy się teatr każdej z postaci. Nie będzie kolejnych trupów. Aktorzy 
przechodzą w tył sceny i ustawiają się do ukłonów. 
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Balansując pomiędzy różnymi poziomami fikcji, Pęcikiewicz prowokuje do 
refleksji na temat teatralności życia codziennego i odgrywanych w nim ról308. Reżyserka 
nie precyzuje linii podziału: role teatralne i życiowe mieszają się tu ze sobą i wzajemnie 
się przenikają, tak jak przenikają się zachowania aktora jako wykonawcy i granej przez 
niego postaci. Wydaje się, że nawet sytuacje zaczerpnięte z realności w dużym stopniu 
naznaczone są teatralnością. Ten paradoks oddaje scena z Tytusa Andronikusa, w której 
Markus Andronikus, brat Tytusa, najpierw niesie, a później wlecze za sobą ciało 
zakrwawionej Lawinii. Bohater grany przez Cezarego Rybińskiego jest wyraźnie 
zmęczony, ciężko oddycha, bezwładne ciało bratanicy nie jest przecież lekkie. Ta 
interpretacja jest prawdziwa do momentu, kiedy okazuje się, że aktor, wlokąc za sobą 
Lawinię, zaczyna biec po elektrycznej bieżni. Jego zmęczenie okazuje się spowodowane 
wysiłkiem wynikającym z korzystania z urządzenia, a nie z konieczności dźwigania ciała 
aktorki. Ta scena dodatkowo ujawnia zabieg dość często stosowany przez Pęcikiewicz, 
polegający na przełamywaniu patetycznej sceny ironicznym zakończeniem, która 
dystansuje widza do oglądanego obrazu.  
Fałszywość arbitralnego rozstrzygnięcia, co należy do teatralnej fikcji, a co już do 
świata realnego została przez reżyserkę stematyzowana zarówno w Hamlecie, jak i w Śnie 
nocy letniej, zwłaszcza w scenie „teatru w teatrze”. We wrocławskim Hamlecie słynna 
scena Pułapki na myszy wydaje się zaledwie karykaturą teatru. Zbudowana przy użyciu 
najprostszych środków teatralnych, które sprowadzają się do minimalizmu 
scenograficznego i prostych kostiumów, przygotowanych z codziennych ubrań, wypada 
dość blado na tle teatru, który rozgrywa się na królewskim dworze. Aktorzy siadają przy 
stole wśród widzów – członków dworu i odgrywają swoje nieco przerysowane role. 
Paradoksalnie jednak, udawane reakcje postaci zagranych przez aktorów wydają się 
bardziej prawdziwe niż pozornie naturalne, a w rzeczywistości drobiazgowo 
wystudiowane zachowania rodziny królewskiej.  
Spektakle Pęcikiewicz, uruchamiając różne poziomy fikcji, odzwierciedlają różne 
sposoby doświadczania świata, a tym samym prowokują do refleksji na temat tego, co jest 
bardziej prawdziwe: teatralizowana codzienność czy realność, która wkrada się do teatru? 
Końcowa scena Snu nocy letniej opiera się na takiej nierozstrzygalności. Kiedy 
zblazowani uczestnicy projektu Oberona (Adam Cywka) – reżysera i spiritus movens 
oglądanych na scenie zdarzeń – na koniec spektaklu zasiadają do stołu (w scenie, w której 
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u Szekspira odbywa się ślub Tezeusza i Hipolity), na podłodze zostaje trup. To ciało 
Franciszka Piszczały (Michał Opaliński), aktora, który w przygotowywanym przez 
rzemieślników spektaklu (u Pęcikiewicz są to początkujący aktorzy) miał zagrać Tyzbe, 
nieszczęsną ofiarę miłości. Teatr kończący sztukę Szekspira oczywiście się nie odbędzie. 
W czasie, gdy goście Oberona rozsiadają się na miejscach, pracownicy techniczni 
wynoszą ciało ze sceny. Nie wiadomo dlaczego coś, co miało zdarzyć się na niby, jak 
zapowiadał scenariusz odgrywanej sztuki, odbyło się naprawdę. Spektakl tego nie 
dopowiada, wręcz przeciwnie, jakby się urywa. Zamiast słów Puka w finałowej scenie na 
siedzących przy stole zaczyna spadać nieco kiczowaty deszcz białych płatków. Jest to 
sugestia, że w tej opowieści jedyna rzeczywistość, z którą widz styka się i której częścią 
się staje, to rzeczywistość (sytuacja) teatralna. 
Omawiając pejzaż teatru postdramatycznego, zwłaszcza nurtu czerpiącego  
z popkultury, Lehmann zauważa, że w nowoczesnym teatrze trudno o dramatyczne 
napięcie, a jeśli nawet zdarza się akcja, to tylko po to, żeby pokazać jej nieistotność. 
Takimi, burzącymi napięcie, fragmentami przetykany jest chociażby Sen nocy letniej. 
Równolegle do opowieści podążającej za fabułą Szekspira powstaje narracja  
o przygotowywaniu filmu. Aktorzy co jakiś czas opuszczają role, by skonsultować  
z reżyserem przebieg sceny albo wyrazić opinie na temat powstającego widowiska.  
W jednej ze scen pojawia się Hermia, która wychodzi tylko po to, by zmienić majtki. Jest 
bardzo seksowna w złotej sukience i butach na wysokich szpilkach. Ale nie ma 
kontynuacji tego wątku, bo aktorka rozrywa iluzję teatralną i podchodzi do reżysera, by 
omówić rolę. Dopiero kiedy Marcin Czarnik rzuca się na nią i oboje zaczynają całować 
się, odgrywając namiętną parę Hermię i Lizandra, powracamy do szekspirowskiej 
opowieści. Podobne rozwiązania, chociaż na mniejszą skalę, pojawiały się też  
w Hamlecie. Próbując wcielić w życie plan Poloniusza i uwieść księcia Danii, Ofelia 
zaczyna się przed nim rozbierać. Robi to jednak bez przekonania, jakby nie zgadzała się 
(podobnie jak grająca ją aktorka) z narzuconą rolą. W pewnym momencie Ilczuk 




Ważnym aspektem teatru postdramatycznego jest jego związek z rzeczywistością 
pozateatralną, która w tym przypadku jest rzeczywistością zapośredniczoną przez 
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media
309. Tym, między innymi, niemiecki badacz tłumaczy ekspansywną obecność 
mediów w spektaklach teatralnych: „Teatr odzwierciedla rozpad rzeczywistego 
doświadczenia na serię chwilowych bodźców, zaświadczając zarazem o nadmiarze 
zapośredniczonych przez media przeżyć”310. Refleksja Lehmanna jest bliska opinii Marka 
Krajewskiego, który twierdzi, że współczesne społeczeństwo we wszystkich sferach 
swojego życia zostało zdominowane przez media, które narzucają własne reguły i zasady, 
a zatem decydują również o postrzeganiu rzeczywistości311. Te refleksje są oczywiście 
echem rozważań Jeana Baudrillarda na temat „precesji symulakrów” i współczesnej 
ikonosfery, w której wszystko jak w alembiku miesza się w hiperrzeczywistym porządku, 
gdzie informacja roztapia się w inscenizowaniu komunikacji i bywa pokrewna plotce, 
reklama zawłaszcza status opinii, zacierają się granice między środkami przekazu, sztuką 
a kiczem, wreszcie między rzeczywistością a jej symulowanym obrazem312. Lehmann 
nazywa ten nurt teatru „Cool Fun”, co oznacza grę chłodem, skłonność do parodii, 
ostentacyjny kicz, a przede wszystkim solidarność z gustem masowym. Proponowane 
tematy bardzo często są zapośredniczone przez wtórną percepcję medialną. Artyści 
tworzący w tym nurcie „chętniej przyswajają nawet najbardziej banalny żart niż 
nieznośny ciężar zakłamanej »powagi« publicznej i oficjalnej retoryki”313. Gra 
konwencjami i sposobami przedstawiania rzeczywistości sprawia, że spektakle mają 
często duży potencjał krytyczny. Ekspozycja formy siłą rzeczy prowokuje widza do 
refleksji, bo oddala od prezentowanego świata, zwłaszcza jeśli jest on prezentowany  
w duchu groteski i parodii.  
Pęcikiewicz sięga po medialne i filmowe klisze zwłaszcza do prezentowania 
obrazów przemocy. Skoro za jej głównych dostarczycieli uchodzą dziś telewizja  
i Internet, reżyserka konstruuje obrazy, które z jednej strony przywołują konwencję 
programów telewizyjnych o tematyce kryminalnej, z drugiej – odwołują się do 
epatujących przemocą filmów gore, w których spiętrzenie obrazów przemocy może 
przerodzić się w autoparodię. Wydaje się, że urok takich produkcji polega przede 
wszystkim na tym, że przemoc, którą atakują widza, raczej wciąga niż skłania do 
refleksji. Pęcikiewicz naśladując te konwencje poniekąd demaskuje ów mechanizm 
biernego odbioru, jaki narzucają media. Dlatego duże wrażenie na widzach Teatru 
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Polskiego we Wrocławiu mogła robić niewinnie zaczynająca się scena przypadkowego 
spotkania czwórki bohaterów w Śnie nocy letniej, które miało uświadomić Hermii, że jej 
partner zainteresował się inną kobietą. W rzeczywistości to spotkanie przerodziło się w 
gwałt na bohaterce. Wydaje się, że Hermia, nie rozumiejąc nowej sytuacji i powodu 
odrzucenia przez Lizandra, podsyciła narastającą agresję w pozostałej trójce. Najpierw 
była wyśmiewana przez Helenę, jakby w odwecie za poprzednie upokorzenia i porażki, 
później posypały się na nią wyzwiska, wreszcie Hermię skrępowano kablem, a na głowę 
nałożono jej foliowy worek i zgwałcono. Cała sytuacja była filmowana i przenoszona na 
umieszczony na scenie ekran.  
Równie przerażająca, a zarazem groteskowa była scena gwałtu na Lawinii, córce 
Tytusa Andronikusa, którą synowie Tamory napadli w lesie, zgwałcili, a następnie 
nauczeni niedawno przeczytaną historią z Owidiusza, odcięli język i ręce, by nie mogła 
wskazać sprawców przemocy. Zgwałcone i zakrwawione ciało było szarpane, noszone na 
plecach, podrzucane w rytm piosenki z serialu telewizyjnego Bonanza. Chiron (Rafał 
Kronenberger) i Demetriusz (Marcin Czarnik) uczyli Lawinię latać, śpiewając piosenkę  
z popularnej dobranocki Pszczółka Maja. Finałem krwawego rytuału było ułożenie 
wymęczonej dziewczyny w formie piety, której bracia prześmiewczo zanucili kolędę 
Lulajże Jezuniu. Zmaltretowana Lawinia stała się w pewnym sensie dziełem sztuki, 
mięsem przypominającym krwawe rytuały z fotografii Hermanna Nitscha, austriackiego 
akcjonisty, ale i reprodukcją kulturowej kliszy na temat kobiecego cierpienia, które wiąże 
się z niewinnością. 
Zarówno ból, jak i śmierć w spektaklach Pęcikiewicz mają status 
niejednoznaczny. Z jednej strony przerażają i dotykają okrucieństwem dręczonego ciała,  
z drugiej – są oprawione w dystansujący nawias deziluzji, uwikłane w metateatralność, 
przypominają groteskowe sceny z filmów akcji. Obrazy śmierci są zapośredniczane przez 
media i konwencje filmowe, poddawane procesowi estetyzacji, co powoduje, że na te 
obrazy mimo wszystko dobrze się patrzy. Ofelia w białej sukience z nożem wbitym  
w pierś, stojąca w kałuży krwi, bardziej uwodzi niż przeraża swoim wyglądem. Podobnie 
wysmakowana estetycznie jest scena jej pogrzebu, której towarzyszy piosenka Elisa 
Serge’a Gainsbourga w zmysłowej, dramatycznej interpretacji Jane Birkin, mimo, że ciało 
bohaterki rozrywane przez Laertesa i Hamleta, staje się obiektem rywalizacji. Wrażenie 
robił powoli zalewany krwią biały obrus podczas uczty u Tytusa Andronikusa, na której 
podano pasztet z synów królowej Tamory, oraz sam Tytus w zakrwawionym fartuchu 
rzeźnika.  
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Wydaje się, że Pęcikiewicz podszywa się pod popkulturowy produkt, by za chwilę 
obnażyć jego strukturę. Reżyserka jest bardziej zainteresowana tym, w jaki sposób  
o śmierci się opowiada i jak się ją pokazuje, niż budowaniem iluzji bólu czy 
doświadczenia umierającego ciała. Dlatego brutalna masakra podczas uczty  
u Andronikusa zamienia się w groteskowe widowisko, podczas którego biesiadnicy 
zaproszeni na ucztę wyżynają się nawzajem za pomocą tępych noży od zastawy stołowej. 
Na oczach pary królewskiej Tytus zabija córkę Lawinię, a później Tamorę. Z zemsty 
Saturnin (Grzegorz Gzyl) morduje Tytusa, a Kasjusz (Maciej Brzoska) – syn Tytusa, 
wbija nóż Saturninowi. Akcja toczy się jak w komedii slapstickowej. Z tego również 
powodu okaleczona Lawinia przypomina pietę, a więc jeden z najbardziej popularnych 
wizerunków martwego Chrystusa.  
Sceny przemocy na scenie odsyłają do ich medialnych i filmowych reprezentacji, 
naśladują mechanizm, o którym pisze Krzysztof Piątkowski: „w kulturze […] 
zakorzeniają się audiowizualne repliki rzeczywistości, wyobrażonej bądź realnej. 
Obecność środków audiowizualnych, nasycenie nimi […] ludzkiej percepcji modeluje  
w samym człowieku także »medialny« wymiar zachowań”314. Dlatego z jednej strony 
spektakle te uruchamiają u widzów mechanizm projekcji i identyfikacji (brutalny gwałt, 
okaleczenie czy śmierć bohatera budzą przerażenie albo przynajmniej współczucie),  
z drugiej – pozwalają na dystans, skoro za chwilę okazuje się, że to powtórzenie 
wypracowanych przez media scenariuszy zachowań i wizualnych klisz. 
Konwencjonalność tych klisz obnaża Ofelia. Postać grana przez Annę Ilczuk  
w chwili, gdy zgodnie z fabułą zbliża się moment samobójstwa bohaterki, pojawia się na 
scenie w białej sukni z nożem wbitym w pierś. Biała sukienka przesiąka krwią, a na 
scenie tworzy się coraz większa czerwona kałuża. Za chwilę aktorka zdejmuje ubranie, 
spod którego wyłania się mnóstwo plastikowych worków po czerwonym płynie. Oddziela 
je od siebie, rozrywa łączące je wenflony. Spektakularne samobójstwo okazuje się równie 
spektakularnym oszustwem. A jednak, zgodnie z literą tekstu i tradycją teatralną, Ofelia 
musi umrzeć. Kiedy zbuntowana aktorka odmawia uśmiercenia swojej postaci (Anna 
Ilczuk schodzi w kulisy), do akcji wkracza Hamlet (Michał Majnicz) i sprowadza aktorkę 
na scenę. Horacjo (Mariusz Kiljan) dopełnia dzieła i z pomocą Marcellusa (Tomasz 
Lulek) topi Ofelię w wannie. Historia Ofelii kończy się zgodnie z przewidzianym  
w sztuce scenariuszem. Za pomocą tej sceny multiplikującej poziomy gry (aktorka gra 
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postać, która gra własną śmierć) Pęcikiewicz w pewnym sensie obnaża to, w jaki sposób 
struktury języka popkultury tworzą nasz niespójny obraz rzeczywistości, a jednocześnie 
prowokuje do refleksji, czy sztuka może coś zmienić w rzeczywistości, skoro – jak 
twierdził Guy Debord – wszystko jest spektaklem, a rzeczywistość to szereg dobrze 
sprawdzonych konwencji i dramatyzacji, które na tyle zadomowiły się w kulturze, że 
stały się transparentne. Nie można sobie wyobrazić istnienia i działania poza nimi, 
bowiem „gesty i czyny podmiotu nie należą już do niego, lecz do tego, kto je przedstawia. 
[…] widz nigdzie nie może się czuć u siebie”315.  
 
Miejskie przestrzenie popkultury 
  
Teatr Pęcikiewicz nie udaje, że jest tyko teatrem, a aktorzy nie udają, że są 
postaciami: wychodzą z roli, zwracają się do siebie po imieniu, odmawiają udziału  
w przedstawieniu, balansują na granicy roli i prywatności, siadają na proscenium, 
dezintegrując teatralną iluzję. Fabuła rwie się na fragmenty, spektakl –  jak w przypadku 
Hamleta czy Snu nocy letniej – może nie mieć zakończenia przewidzianego w dramacie. 
Wydaje się, że reżyserki nie interesuje opowiadanie historii powszechnie znanych, ale 
przyglądanie się ich konstrukcji i sprawdzanie napięć między postaciami, które często 
konstruowane są wbrew wyobrażeniom na ich temat stworzonym przez tradycję teatralną. 
Hamlet jest zaledwie tłem dla Ofelii, która za niego kończy słynny monolog. Po 
zamordowaniu Poloniusza to Gertruda będzie próbowała pozbyć się martwego ciała, a nie 
Hamlet obojętny na konsekwencje swojego czynu. Lawinia, córka Tytusa Andronikusa, 
podobnie jak Ofelia, jest bardziej świadoma i pewna swoich racji niż przypisują jej to 
tradycyjne interpretacje. Tytania niewiele ma wspólnego ze zjawiskową królową elfów. 
W spektaklu Pęcikiewicz jest stworzona wbrew jej popularnym wizerunkom. Ewa 
Skibińska gra starzejącą się, otyłą i niezbyt zadbaną kobietę, która, mimo że nadmiar ciała 
próbuje upchnąć w wyszczuplającą bieliznę, wie, że nie zda się to na nic, bo jej wygląd 
odbiega od ideału wypromowanego przez kulturę konsumpcyjną. Trzy siostry: Olga, Irina 
i Masza, bohaterki spektaklu ONE według Trzech sióstr Czechowa są duże starsze od 
literackich pierwowzorów, brzydko się noszą (dobór ubrań wydaje się przypadkowy), 
żyją w brzydkich, tandetnie urządzonych pomieszczeniach, właściwie poza imionami 
niewiele zostało im z bohaterek Czechowa.  
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Spektakle Pęcikiewicz rozgrywają się przede wszystkim w przestrzeniach 
prywatnych, sprawy związane z państwem, polityką i historią schodzą w nich na dalszy 
plan, ustępując miejsca opowieściom o niezrealizowanych pragnieniach, trudnych 
emocjonalnie związkach i wpisanej w międzyludzkie relacje przemocy. W Hamlecie 
historia i polityka nie przetacza się przez komnaty Elsynoru, opowieść o królewskim 
dworze zostaje sprowadzona do relacji rodzinnych i jednostkowych, a więc w jakimś 
sensie podstawowych dla człowieka. Napięcie dramatyczne w Tytusie Andronikusie rodzi 
się przede wszystkim z kolizji ról społecznych Tytusa: publicznej roli wodza i autorytetu, 
i prywatnej roli cierpiącego ojca. Na fałszywą wieść o złamaniu prawa przez syna, zabija 
go, postępując zgodnie ze zinterioryzowanym kodeksem prawego obywatela. A z drugiej 
strony upokarzające żądanie Basjanusa odcięcia ręki odbiera jako karę za wierną służbę 
Rzymowi.  
Reżyserka chętnie obniża rangę szekspirowskich tragedii, podważa istnienie 
wysokich wartości i perspektywy religijnej, w zamian proponując świat banalnej 
codzienności. Tym samym bohaterów ogałaca ze wzniosłości, chociaż stale walczą oni  
o możliwość rozegrania swoich życiowych dramatów. W jej Hamlecie śmierć Poloniusza 
jest ironiczna i groteskowa, dzieje się jakby przypadkiem. Kiedy Poloniusz pojawia się na 
scenie, Hamlet bez powodu godzi go nożem, na co zalany krwią, zdziwiony ojciec Ofelii 
odpowiada, że jeszcze miał coś zagrać. Równie nieuzasadniona, biorąc pod uwagę 
motywacje postaci, wydaje się śmierć Ofelii, która zostaje utopiona tylko dlatego, że 
wymaga tego fabuła dramatu. Z niewiadomych powodów ginie również Piszczała, aktor 
wcielający się w postać Tyzbe w Śnie nocy letniej. Być może jego zmieniona przez 
damski kostium płeć zmyliła napastników, chociaż nie wiadomo, dlaczego akurat mieliby 
zabić kobietę. Ta śmierć wydaje się tym bardziej bezsensowna i niepotrzebna, gdy 
okazuje się, że niczego nie zmienia w świecie przedstawionym. Nikogo nie obchodzi. 
Gdyby nie fakt, że martwe ciało trzeba sprzątnąć, bo leży blisko stołu, przy którym 
spotykają się współpracownicy Oberona, pewnie nikt by jej nie zauważył. Nie ma ani 
specjalnych okoliczności, ani wartości, w imię których się zdarza. Monika Żółkoś 
słusznie zauważyła, że Pęcikiewicz inscenizuje na scenie nie tyle rozpad tragedii, co 
rozpad świata wystylizowanego na tragedię316. Bohaterowie za wszelką cenę próbują użyć 
wielkich gestów i słów, ale skazani na poruszanie się w świecie kopii i symulakrów, 
popadają tylko w trywialność. Nawet tak mocne sceny jak zabójstwo są manifestacyjnie 
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nieoryginalne, bo tylko powielają schematy znane z kultury masowej. Wydaje się, że 
głównym kryterium tego, co i jak dzieje się na scenie, jest atrakcyjność wizualna, której 
standardy wyznaczają współczesne media: przekaz ma być mocny, widowiskowy, 
kolorowy, kiedy trzeba brutalny albo intymny, skoro – jak pisze Piątkowski – to 
obrazowość jest najbardziej jawnym i najbardziej pojemnym atrybutem współczesnego 
świata317. Reżyserka tę zasadę naśladuje, jednocześnie tak konstruując świat 
przedstawiony, by temu, co widz ogląda, towarzyszył krytyczny dystans. 
Bohaterem jej spektakli – niezależnie od tego, czy akcja toczy się w wyższych 
sferach wśród ludzi zamożnych, jak w Hamlecie czy Tytusie Andronikusie, czy też  
w zgrzebnej rzeczywistości lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, między 
meblościanką, wersalką i płytkami PCV, jak w spektaklu ONE – jest człowiek potoczny, 
którego Piątkowski nazywa „człowiekiem-pop”, często niewyrafinowanym, prostym,  
a przez to burzącym zastane hierarchie318. Wśród bohaterów Pęcikiewicz próżno zatem 
szukać indywidualności, postaci wyróżniających się siłą intelektu, charyzmą, czy 
wyjątkową wrażliwością. Nawet jeśli Ofelia jest postacią bardziej świadomą i stanowiącą 
o sobie aniżeli przypisuje to jej teatralna tradycja, mieści się w skali przeciętności. 
Podobnie Hamlet, Klaudiusz, Tytus Andronikus czy Tytania, nie wspominając  
o pozostałych bohaterach Snu nocy letniej, jakby żywcem przeniesionych z ulicy 
(spektakl zaczyna się zresztą od sceny castingu, na który przychodzą współcześni, mniej 
lub bardziej rozpoznawalni wrocławscy aktorzy).  
Na tle bohaterów Pęcikiewicz nieznacznie wyróżniają się Tamora Doroty Kolak i 
Gertruda Ewy Skibińskiej, które wydają się bardziej skomplikowane wewnętrznie niż 
pozostałe postaci. Tamora to kobieta nie tylko emocjonalna, ale i przebiegła, z jednej 
strony przesiąknięta cierpieniem po stracie synów, z drugiej – zdeterminowana i okrutna, 
pałająca żądzą zemsty, która motywuje ją do zniszczenia Andronikusa. Gertruda z kolei, 
rozdarta pomiędzy miłością do syna i namiętnością do Klaudiusza, przechodzi widoczną 
przemianę. „Skibińska starannie cieniuje narastające szaleństwo swojej bohaterki. Widać 
to nawet w takim detalu jak palenie papierosa. W pierwszej scenie zmysłowo zaciągająca 
się dymem Gertruda jest wcieleniem zaczepnego seksapilu; po zabójstwie Poloniusza  
i ostatecznej rozprawie z synem ten sam gest – machinalny, neurotyczny – staje się 
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znakiem narastającej psychozy”319 – pisała o tej kreacji Jolanta Kowalska. I to właśnie 
Gertruda jako jedyna zda sobie na koniec sprawę z rozmiarów katastrofy.  
Potoczność bohaterów Pęcikiewicz wynika przede wszystkim z tego, że ich 
tożsamość w sposób charakterystyczny dla popkultury jest zapożyczona. Oznacza to, że 
ich wizerunki zarówno fizyczne, jak i psychiczne oparte są na stereotypowych 
wyobrażeniach różnych typów mentalnych i zawodowych, inspirowane postaciami 
pojawiającymi się w programach rozrywkowych i paradokumentalnych, filmach i prasie 
kolorowej. Media są prawdopodobnie jedynym punktem odniesienia dla ich projektów 
tożsamościowych. Tytus Andronikus jest typem współczesnego żołnierza. Ubrany  
w polowy mundur w barwach ochronnych, kojarzy się z dowódcą polskich wojsk na misji 
w Iraku albo z bohaterem filmu wojennego. Nawet w sytuacjach prywatnych nosi 
charakterystyczną dla żołnierzy koszulkę na ramiączkach. Tamora w czarnym, prostym 
kostiumie jest typem niczym niewyróżniającej się kobiety w średnim wieku. Jej siła tkwi 
nie tyle w seksownie opakowanym ciele, co w dojrzałej, świadomej kobiecości  
i przebiegłości. Lawinia w białej, zwiewnej sukience jest uosobieniem dziewczęcej 
delikatności i niewinności, jest jedyną córką wodza, oczkiem w głowie ojca.  
Dużą rolę w kreacji wizerunków postaci odgrywa ich wygląd zewnętrzny.  
W Hamlecie kostiumy Moniki Onoszko definiują bohaterów poprzez ich wyrazistą 
stylizację. Gertruda w dopasowanych, designerskich kostiumach, z wysoko upiętymi 
włosami w kształcie fallusa, drobiąca kroczki w wysokich szpilkach, staje się 
uosobieniem kobiety szykownej, luksusowej, świadomej swojej urody, bardzo seksownej 
i wyzwolonej. A z drugiej strony jest jakby uwięziona w tym kostiumie. Ciało Gertrudy  
w dużej mierze jest sformatowane pod dyktando męskich fantazji. Inspiracją dla jej ubrań 
– jak zdradziła projektantka kostiumów Monika Onoszko – była Imelda Marcos – była 
żona prezydenta Filipin Ferdnanda Marcosa, znana z tysięcy drogich kreacji320. Kiedy 
znika w boksie z pleksi, żeby wziąć udział w seksualnej orgii, wydaje się, że nikt jej nie 
zatrzyma w spełnianiu erotycznych zachcianek. Na początku wydaje się osobą silną  
i niezależną, jednak z czasem okazuje się, że jej słabością jest Klaudiusz, młodszy od niej 
mąż, którego próbuje uwodzić na różne sposoby. Scena, w której gulgocząc wygina się 
przed nim na stole niczym potrawka z indyka, jest tyleż zabawna, co groteskowa,  
w oczywisty sposób upokarzająca dla bohaterki.  
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Seksualność matki jest również dużym problemem dla Hamleta (prawdopodobnie 
większym niż skrytobójcza śmierć ojca), toteż próby jej upomnienia kończą się 
kazirodczym gwałtem. Gertruda w porozrywanym, założonym na lewą stronę ubraniu, 
podartych pończochach i zniszczonej fryzurze (powoli odpadają pasma fantazyjnie upiętej 
peruki) wydaje się strzępem człowieka, niewiele ma wspólnego z pewną siebie kobietą  
z początku sztuki. Upokorzona przez syna jest również świadkiem planu Klaudiusza, 
który namawia Leartesa do zabicia Hamleta. Jedyne na co może zdobyć się podczas 
pogrzebu Ofelii to powtarzana w kółko i beznamiętnie fraza: „Niech wonne kwiaty otoczą 
ten kwiat. Żegnaj. Myślałam, że zostaniesz żoną mojego Hamleta. Że będę ci słała łoże 
pościelą przed poślubną nocą”. Podczas wypowiadania tych słów Gertruda sprawia 
wrażenie jakby oddzieliła się nie tylko od swoich emocji, ale i kobiety, którą kiedyś była. 
Dopracowany wygląd wydaje się szczególnie silnie definiować tożsamość 
Klaudiusza, który nie przypomina ani demonicznego mordercy, ani tym bardziej męża 
stanu próbującego przywrócić ład w niestabilnym państwie po krwawych rządach 
Hamleta ojca – jak zwykle interpretowano tę postać. W nienagannie skrojonym garniturze 
kojarzy się raczej z dbającym o wizerunek współczesnym politykiem, chociaż w dużej 
mierze jest również rozleniwionym luksusem, używającym życia estetą, który dawno 
wyzbył się jakichkolwiek politycznych ambicji. Szlafrok zdobiony w czarne cętki pantery 
jest dopełnieniem tego wizerunku. 
Niemalże każda z postaci poddana jest procesowi estetyzacji. Ofelia  
w eleganckiej, krótkiej, czarno-białej sukience albo lekko różowej, uszytej z kilku 
przezroczystych warstw na czerwonym spodzie, stanowi uroczy, efektowny ornament na 
królewskim dworze. W scenie pogrzebu, przerzucana z rąk do rąk, wygląda jak delikatny 
kwiat. Nic dziwnego, że Hamlet w wytartych dżinsowych spodniach i skórzanej kurtce 
jest ewidentnym zaprzeczeniem tego świata spokojnego luksusu, zgrzytem w krainie 
przyjemności, wygody i dobrobytu, nad której moralnością czuwa Poloniusz. Ojciec 
Ofelii jest postacią dwuznaczną: to nie tylko urzędnik dworski, lecz przede wszystkim 
przedstawiciel władzy duchowej (nosi ciemny garnitur i koloratkę pastora), który za 
pomocą szantażu moralnego czuwa nad sumieniem Elsynoru, chociaż w domu molestuje 
własne dzieci.  
Pęcikiewicz chętnie inspiruje się kulturą popularną, sięga po jej ikony i symbole, 
naśladuje popkulturowe konwencje opisu rzeczywistości. Jak w rozmowie z Janem 
Czaplińskim zdradziła współpracująca z nią scenografka Karolina Benoit, ważne w pracy 
z reżyserką jest wspólne poszukiwanie sposobu na wyrażenie świata, o którym chce się 
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opowiedzieć, oddanie na scenie jego aury i szybkości321. Ten świat to przede wszystkim 
kultura miejska i jej bohaterowie. Akcja większości spektakli dzieje się w dużym mieście: 
plastikowa przestrzeń pulsuje w rytmie neonów, rzeczywistość jest powielana przez 
obrazy z kamer przemysłowych, które dają złudzenie jednoczesnego bycia w kilku 
miejscach, ale i świadomość bycia obserwowanym (Hamlet), telebimy multiplikują 
uczestników ulicznych zgromadzeń (Tytus Andronikus), reprezentantem miasta bywa 
również studio filmowe (Sen nocy letniej), w którym tworzy się miejskie narracje. To 
miasto jest kolorowe, pulsujące, narkotyczne, jak z komiksu, bliskie refleksji Martina, 
przywołanej w artykule Piątkowskiego: 
 
Swoisty, nowy, „miejski styl życia” zauważalny jest zwłaszcza w centrach miast. Tu 
manifestują się różne zachowania, zwyczaje, wyglądy, mieszają się języki. Ma się 
wrażenie zacierania świętości i zwyczajności; pulsacja światła i dźwięku, eklektyzm  
i chaos, układ i labirynt to istna karnawalizacja, spór różnych sposobów wartościowania 
rzeczywistości. W tym wielkomiejskim środowisku zaciera się także styl życia 
codziennego, coraz bardziej poddawany technologicznym manipulacjom konsumpcyjnej 
kultury; społeczność spektaklu i dominujący w niej obraz to już warunki przeżywania 
iluzji w świecie ponowoczesnym322.   
 
Benoit buduje otwarte, nowoczesne przestrzenie, które przełamuje pojedynczym 
sześcianem z pleksi imitującym przeszklony pokój – miejsce narad, spotkań i schadzek 
(Hamlet) albo ustawia mieszkalny kontener, który jest przestrzenią życiową trzech sióstr 
Prozorow. Tanie meble i ustawione wzdłuż krawędzi sceny stare krzesła są znakiem ich 
statusu materialnego, a zarazem symbolem trywialnej, szarej egzystencji (ONE).  
W Tytusie Andronikusie tylna ściana ukrywa schowki i wgłębienia, które uruchomione  
w odpowiednim momencie rozbudowują przestrzeń gry również w pionie. Przestrzeń  
w spektaklach Pęcikiewicz z jednej strony jest przestronna, niemalże pusta, z drugiej – 
wypełniona aktorami ulega zagęszczeniu, kipi od emocji i znaczeń. W pewnym sensie jest 
metaforą miasta, przestrzeni zdolnej wchłonąć wiele scenariuszy, ale również przytłoczyć 
i skazać na samotność.  
Nieodłącznym elementem tej miejskiej kultury jest kicz, kiedyś kojarzony  
z kulturą ludową, teraz z popkulturą, która jest nastawiona na masowego odbiorcę323. 
Abraham Moles w kanonicznym tekście na temat kiczu wyróżnił kilka jego cech, a wśród 
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nich: niedostosowanie, kumulację, synestezję, przeciętność, zdolność wywoływania 
poczucia komfortu u odbiorcy dzięki operowaniu na znanym obszarze324. Biorąc pod 
uwagę fakt, że jednym z częściej stosowanych przez Pęcikiewicz chwytów jest gra 
kliszami medialnymi i kulturowymi, o czym była mowa wcześniej, a także kumulacja, 
chociażby aktów przemocy jak w scenie uczty u Andronikusa, jej spektakle spełniają 
większość wymienionych cech. Oddziałują na widzów różnorodnymi i mocnymi 
środkami wyrazu, które z jednej strony powodują bardzo emocjonalny odbiór, z drugiej – 
podane w dużym natężeniu, dezorientują widza lub wręcz powodują dystans. Reżyserka 
lubi zaskakiwać publiczność, przełamywać jej przyzwyczajenia odbiorcze. 
Bezpieczeństwo i komfort widza polegają przede wszystkim na rozpoznaniu 
zaproponowanej konwencji.  
Punktem odniesienia dla spektakli Pęcikiewicz zwykle jest trywialna, potoczna 
rzeczywistość. Jak pisze Maria Poprzęcka pojęcie kiczu może być stosowane zarówno 
wobec przedmiotu, ale także wobec ludzi, postaw, przeżyć i zachowań325. Łukasz 
Drewniak napisał o spektaklu ONE, że nie widział dotąd realizacji sztuki Czechowa,  
„w której bohaterowie byliby tak potrzaskani pustą egzystencją. Gnieżdżą się w ciasnej 
kuchni, popijając na imieninach u Iriny. Zasiadają do grilla na podwórku kamienicy 
jednej z tych dzielnic Wrocławia, gdzie lepiej nie zaglądać po zmroku”326. Tytania  
w czerwonej sukience naciągniętej na obfite ciało, z natapirowanymi włosami  
i przesadnym makijażem (a przesada jest konstytutywną cechą kiczu327) jest karykaturą 
uwodzącej kobiecości. Każdy element jej wyglądu jest w sprzeczności z pozostałymi.  
Z kolei zgrabna Helena, wydawałoby się wcielenie kobiecości wypromowanej przez 
media, ubrana w złotą sukienkę i szpilki, jest jej wersją przerysowaną, grzeszy 
wulgarnym, prowincjonalnym gustem. Karykaturą kobiecości reprezentowanej przez 
Helenę jest Piszczała przebrany za Tyzbe, który w błyszczącym topie, ciemnej spódnicy  
i butach na szpilkach, odgrywa kobietę. Ta manifestacyjna przesada z jednej strony 
potwierdza funkcjonujące w kulturze stereotypy, z drugiej demaskuje ich strukturę.  
Marcin Rychlewski analizując fenomen kiczu w muzyce popularnej wyróżnił trzy 
postawy wobec tej kategorii: postawę naiwną, ironiczną i symulacyjną. Postawa naiwna 
wiąże się z przesadą w doborze środków wizualnych, z często niezamierzoną 
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dysproporcją estetyczną, przesłodzeniem, infantylizacją i utożsamieniem z wytworzonym 
artefaktem. Postawa ironiczna oznacza parodię, przetworzenie materiału wyjściowego, 
zdemaskowanie budujących zaplecze kiczu konstrukcji ideologicznych. Wreszcie 
postawa symulacyjna w dużej mierze polega na „udawaniu realności”.  
„W przeciwieństwie do postawy naiwnej akcent zostaje przesunięty  z »realności« na 
eksponowanie aktu »udawania«”. Następuje częściowe, kontrolowane utożsamienie. 
„Kiczowate interteksty traktowane są jako konwencja i domena sztuczności”328. 
Odnosząc te pojęcia do teatru Pęcikiewicz, wydaje się, że najbliższa jej twórczości jest 
kategoria trzecia.  
Reżyserka wykorzystuje klisze medialne i filmowe, by poddać refleksji sposób 
funkcjonowania tych schematów w kulturze. W różnych spektaklach odwołuje się do 
różnych estetyk (np. kicz w Śnie nocy letniej, estetyzacja w Hamlecie, antyestetyka  
w ONYCH). Ważnym aspektem jej spektakli jest tworzenie narracji na granicy teatru, co 
rodzi metateatralny komentarz. Zderzając schematy i symbole kultury popularnej  
z tekstami z literackiego kanonu reżyserka narusza obowiązujące zasady, między innymi 
decorum, przyzwoitości, dobrego smaku czy poprawności politycznej. Z premedytacją 
drażni przyzwyczajenia odbiorcze również niepoprawnością wykonania. Spektakle 
wydają się zrealizowane wbrew zasadom sztuki reżyserskiej, niedbale zmontowane, 
pozbawione dynamiki i dramaturgii. Być może ma to sprowokować widzów do podjęcia 
próby spojrzenia i przeżywania otaczającej ich rzeczywistości w odmienny sposób. Skoro 
recycling (zjawisko estetyczne demonstracyjnie prezentujące się jako złożone z wtórnych 
elementów) eksponuje nie tyle relacje między tekstem i wykorzystanymi w nim 
intertekstami, ile – jak piszą Małgorzata Sugiera i Mateusz Borowski – stanowi sposób 
mówienia o relacjach między konkretnym dziełem sztuki a jego odbiorcami. Recycling 
jest metodą inicjowania procesu twórczego odbioru, która polega na identyfikowaniu 
odwołań do tradycyjnych i dobrze znanych ram konwencji, by następnie je zmieniać  
i modyfikować w celu tworzenia nowych schematów i mechanizmów percepcyjnych. 
Widz zostaje aktywnie włączony w proces konstruowania znaczeń329. 
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Lista spektakli wyreżyserowanych przez Maję Kleczewską obejmuje realizacje 
zarówno klasyki dramatu, jak i tekstów współczesnych. Proporcje między nimi układają 
się niemalże po równo, wydaje się jednak, że to inscenizacje z dramaturgicznego kanonu, 
między innymi sztuk Szekspira: Makbet330, Sen nocy letniej331, Burza332, 
Büchnerowskiego Woyzecka333 czy tragedii antycznych: Fedry334 Eurypidesa oraz 
Orestei
335
 Ajschylosa  – żeby wymienić tylko kilka tytułów, w swoim czasie bardziej 
zelektryzowały środowiska opiniotwórcze. Wywołały kontrowersje, prowokując wówczas 
dyskusje na temat sposobów inscenizowania klasyki przez współczesnych reżyserów oraz 
granic ich ingerencji w tekst dramatu. Rozmowa, która odbyła się w 2008 roku na łamach 
„Didaskaliów” (do udziału w niej zaproszono również Kleczewską), świadczyła o raczej 
liberalnym podejściu badaczy i komentatorów życia teatralnego do radykalnych praktyk 
adaptatorskich czy wręcz przepisywania dramatów przez młodsze pokolenie reżyserów336. 
Dużo mniej otwarci na taką interpretację klasyki bywali krytycy ze starszego pokolenia 
                                                 
330
 W. SZEKSPIR: Makbet. Przeł. A. Libera. Reż. M. KLECZEWSKA. Scen. K. BORKOWSKA.  
Muz. W. WRÓBLEWSKI. Reż. światła P. PAWLIK. Prem. Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu,  
4 grudnia 2004. 
331
 W. SZEKSPIR: Sen nocy letniej. Przeł. S. BARAŃCZAK. Adapt. i reż. M. KLECZEWSKA. Scen. i reż. świateł 
K. BORKOWSKA. Muz. J. OSTASZEWSKI. Ruch scen. T. WYGODA. Projekcje video P. TOMCZYK.  
Prem. Narodowy Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej w Krakowie, 11 lutego 2006. 
332
 W. SZEKSPIR: Burza. Przeł. S. BARAŃCZAK. Reż. M. KLECZEWSKA. Scenogr. i kost. K. BORKOWSKA. 
Dram. Ł. CHOTKOWSKI. Scen. sceniczny: M. KLECZEWSKA, Ł. CHOTKOWSKI. Muz. P. BUKOWSKI.  
Reż. światła i video  B. NALAZEK. Prem. Teatr Polski w Bydgoszczy, 4 lutego 2012. 
333
 G. BÜCHNER: Woyzeck. Przeł. P. LACHMANN. Adapt. i reż. M. KLECZEWSKA. Scen. K. BORKOWSKA.  
Muz. A. FALKIEWICZ. Ukł. pojedynków M. GAŃCZA. Reż. światła K. KLESZCZEWSKA. Prem. Teatr im. 
Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu, 28 maja 2005. 
334
 Fedra na podstawie tekstów: Dla Fedry P. O. ENQUISTA. Przeł. J. ŁANOWSKI. Fedra SENEKI. Przeł.  
A. ŚWIDERKÓWNA. Fedra EURYPIDESA. Przeł. A. KRAJEWSKI-BOLA. Fedra fitness I. Tasnádiego.  
Przeł. J. JARMOŁOWICZ. Reż., układ tekstu, reż. światła M. KLECZEWSKA. Scen. K. BORKOWSKA.  
Muz. A. FALKIEWICz. Prem. Teatr Narodowy w Warszawie, 2 grudnia 2006. 
335
 AJSCHYLOS: Oresteja. Przeł. M. SŁOMCZYŃSKI. Reż. M. KLECZEWSKA. Muz. A. ZUBEL. Scen. i reż.  
K. BORKOWSKA. Oprac. testu Ł. Chotkowski. Dyrygent W. Rodek. Projekcje video B. NALAZEK. Ruch scen. 
C. TOMASZEWSKI. Choreogr. A. SĄSIADEK. Prem. Teatr Narodowy w Warszawie, 14 kwietnia 2012.  
336
 Zob. m.in. Przepisywanie. Teksty dla współczesnego teatru. Dlaczego przepisujemy klasyków, albo kto 
zastąpił dramatopisarza? Rozmawiają: M. BOROWSKI, B. GUCZALSKA, M. KLECZEWSKA, G. HENKEL,  
M. SUGIERA, F. ZAIMOGLU. „Didaskalia” 2008, nr 83.  
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lub recenzenci lokalnych mediów, przywiązani do modernistycznej wizji teatru jako 
sztuki wysokiej i niechętni koligacjom teatru z potoczną rzeczywistością. 
Kleczewskiej w zasadzie od początku zarzucano przede wszystkim 
sprzeniewierzanie się tekstowi dramatu, co często oznaczało usuwanie fragmentów tekstu 
i zastępowanie ich dialogami stylizowanymi na mowę potoczną (Makbet) lub też 
fragmentami pochodzącymi z aktorskich improwizacji (Sen nocy letniej), wulgaryzację 
rzeczywistości przedstawionej i degradację bohaterów. W przypadku Makbeta (to chyba 
najbardziej jaskrawy przykład kontestowania twórczości reżyserki przez lokalnych 
komentatorów) emocje wzbudziło nie tylko przeniesienie akcji dramatu Szekspira  
w realia rzeczywistości mafijnej (a raczej w medialne i popkulturowe wyobrażenia na jej 
temat), a co za tym idzie obniżenie rangi postaci i świata przedstawionego, ale również 
zastosowanie ostrych środków wyrazu, odwołujących się do drastycznego realizmu spod 
znaku Quentina Tarantino i estetyki kina akcji. Zarzucono jej – zresztą nie po raz 
pierwszy – efekciarstwo, mnożenie estetyk i środków wyrazu. Recenzentka lokalnej 
gazety pisała o „epatowaniu ohydą, prostactwem i wulgarną seksualnością”337. Na forum 
internetowym gazety czytelnicy, nawet ci, którzy nie widzieli spektaklu, domagali się 
odebrania teatrowi publicznej dotacji i deklarowali chęć złożenia donosu na artystów do 
kuratorium oświaty i kurii biskupiej. Mimo lokalnych niechęci, opolski Makbet okazał się 
jednym z ważniejszych przedstawień reżyserki, i jednym z ciekawszych przykładów 
postmodernistycznego myślenia o teatrze przez młode pokolenie twórców, łączącego 
kody i znaki z różnych obiegów kultury. Pokazał również, z jakim oporem była 
przyjmowana w teatrze estetyka czerpiąca z przekazów medialnych i kultury popularnej. 
Znaczący wpływ na taki odbiór sztuki miała stosowana przez reżyserkę strategia 
przepisywania tekstów i wprowadzania w ich strukturę elementów z rzeczywistości 
potocznej, co było uznawane za przekroczenie dopuszczalnych granic dzieła 
artystycznego. Małgorzata Sugiera przepisywanie zalicza do tzw. „intertekstualności 
negatywnej”, w której „nie tyle idzie o kumulację i interakcję pożyczonych sensów, ile 
podkreślenie heteronomicznej natury działa sztuki, złożonego z ukradzionych, 
podpatrzonych, skopiowanych od kogoś elementów”. Przepisania to „adaptacje, które 
sięgają nie tylko sposobu inscenizacji tekstu, najczęściej przenosząc akcję w czasy nam 
współczesne, ale również zmieniają sytuacje i wypowiadane w nich słowa. Autorzy takich 
przepisań nie zawsze zaznaczają z jakich źródeł pochodzą te elementy”. W wyniku 
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 I. KŁOPOCKA: Szekspir skundlony. „Nowa Trybuna Opolska” 2004, z dn. 6.12.04, nr 285. Tekst dostępny 
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przepisania, które rodzi się z nieufności wobec kanonu arcydzieł, powstaje nowy tekst 
wieńczący akt pisania, który jest niejako powtórzeniem gestu autora”338. Tomasz Plata 
podobne zjawisko nazywa remixem, co jego zdaniem oznacza pracę artysty, która 
„wchodzi w istotny dialog z pracą kogoś innego, wcześniejszą, przerabia ją, uzupełnia, 
rozwija z intencją przywrócenia do życia, oddania hołdu, dotarcia do wątków dotychczas 
ukrytych, czasami podważenia”339. Strategia ta bardzo przypomina działania artystów 
spod znaku pop-artu, którzy wyjmowali przedmioty (najczęściej codziennego użytku)  
z ich dotychczasowego kontekstu, nadając im w nowej przestrzeni inne znaczenie. 
Kleczewska chętnie łączy ze sobą nie tylko znaki z różnych obiegów kultury, ale 
również różne teksty, które „potarte” o siebie – jak kiedyś o takim zabiegu pisał Jan Kott 
– wprowadzają nowe interpretacyjne konteksty i sensy. W wystawionej w Teatrze 
Narodowym Fedrze podstawą scenicznego scenariusza był, co prawda, tekst Eurypidesa, 
ale zostały do niego wplecione fragmenty innych utworów, na różne sposoby 
reinterpretujących ten powszechnie znany antyczny mit oraz wprowadzające 
doświadczenie potocznej rzeczywistości. Wśród cytowanych autorów pojawili się 
Seneka, Jean Racine, Per Olov Enquist, István Tasnádi czy Sarah Kane. Hipolit, główny 
bohater Miłości Fedry Kane stał się inspiracją dla postaci stworzonej przez Michała 
Czerneckiego. W pierwszej scenie spotkania z Fedrą Hipolit jest współczesnym 
zblazowanym nastolatkiem, który z jednej strony niechętnie przyjmuje zaloty macochy,  
z drugiej – nie ma specjalnych oporów, by ją upokorzyć. Z Fedry fitness Tasnádiego,  
w której autor przenosi antycznych bohaterów do czasów współczesnych (Fedra ćwiczy  
w klubie fitness, a Hipolit jest wrażliwym chłopakiem, który pamięć o ojcu kultywuje na 
blogu internetowym), Kleczewska zaczerpnęła między innymi rozwiązanie nieobecności 
Tezeusza, który w dramacie węgierskiego autora był pogrążony w śpiączce. W spektaklu 
bohater grany przez Jana Englerta leży na szpitalnym łóżku podłączony do aparatury 
podtrzymującej życie. Wykorzystała również pomysł na postać Hipolita, który  
w dramacie Tasnádiego zmaga się z mitem nieobecnego ojca. Dramat Dla Fedry Enquista 
okazał się z kolei pomocny do rozwinięcia postaci kobiecych: cierpiącej z powodu 
fizycznego pożądania Fedry, ofiary gwałtu, księżniczki Arycji i wypierającej swoją 
kobiecość służącej Enone, a także do pokazania uwikłania kobiet we współczesną męską 
grę władzy i seksu. Fedra zaproponowana przez Kleczewską była nie tyle opowieścią  
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 T. PLATA: Re//Mix: Intro. Rozmawiała D. SAJEWSKA. W: Re//Mix. Red. T. PLATA, D. SAJEWSKA. 
Warszawa 2014, s. 9. 
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o królowej zakochanej w swoim pasierbie, co historią namiętności starzejącej się kobiety  
i studium różnych wyparć, których doświadczają bohaterowie. Sposób opracowania tej 
historii (reżyserka sama zajęła się układem tekstu) został oparty na metodzie, którą Anna 
R. Burzyńska nazywa „przetworzeniem transmitowanego przez tradycję kulturowego 
komunikatu”340. Zestawiając ze sobą fragmenty różnych tekstów, stworzyła ona dzieło 
oparte na tym samym szkielecie fabularnym, ale poszerzone o dodatkowe treści, 
wzbogacone o nowe znaczenia. 
Brak ciągłości fabularnej, niespójność i nielinearność to od jakiegoś czasu główne 
składowe teatralnego pisma reżyserki. Pierwszy bardzo wyraźny odwrót od zapisanej  
w dramacie fabuły nastąpił w Płatonowie341 Czechowa, którego Kleczewska 
opowiedziała jakby od końca. Spektakl zaczynał się sceną z końca sztuki, gdy Sonia 
(Dominika Biernat) znajduje swojego pogrążonego w marazmie ukochanego (Mateusz 
Łasowski)  
i próbuje namówić go do wspólnej ucieczki. W finale spektaklu historia wracała do 
punktu wyjścia. Po zamordowaniu Saszy (Marta Nieradkiewicz) przez Płatonowa, 
bohaterowie spotykają się u niego w domu. Siedząc na kanapie palą papierosy, aż do 
całkowitego wygaszenia świateł na scenie. Opowiedziana na scenie historia nie miała 
wyraźnego zakończenia. W pewnym sensie forma została zestrojona z treścią, bowiem 
prozaiczne i pozbawione puenty było również życie bohaterów. Pomiędzy obie sceny, 
spinające spektakl niczym klamra, reżyserka wprowadziła szereg epizodów, które były 
wariacjami na temat fragmentów dramatu Czechowa. Wraz ze współpracującym z nią 
dramaturgiem Łukaszem Chotkowskim wybrała kluczowe sceny opisujące relacje 
Płatonowa z kobietami, które posłużyły jej do zbudowania własnych teatralnych obrazów, 
czerpiących z realnego życia. Codzienność została w tym spektaklu podniesiona do 
poziomu dramatu.  
Rapsodyczną strukturę miał również wyreżyserowany miesiąc wcześniej  
w Teatrze Narodowym w Warszawie Marat/Sade
342, który składał się z luźno 
powiązanych scen, zarówno pod względem tematycznym jak i formalnym. Kleczewska  
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 A. R. BURZYŃSKA: Tradycja, genetyka, remiks. W: Re//mix…, s. 227. 
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 A. CZECHOW: Płatonow. Przeł. A. TARN. Reż. M. KLECZEWSKA. Adapt. M. KLECZEWSKA,  
Ł. CHOTKOWSKI. Dram. Ł. CHOTKOWSKI. Scenogr. P. WODZIŃSKI. Kost. M. KACZMAREK.  
Muz. P. BUKOWSKI, I. NIKIFOROW. Reż. światła J. ŁAGOWSKA. Prem. Teatr Polski im. H. Konieczki  
w Bydgoszczy, 3 lipca 2009. 
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 Marat/Sade na podstawie Męczeństwo i śmierć Jean Paula Marata… P. WEISSA. Przeł. A. WIRTH.  
Reż. M. KLECZEWSKA. Scenogr. i reż. światła K. BORKOWSKA. Muz. A. ZUBEL. Choreogr.  
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zbudowała spektakl łącząc ze sobą sceny dialogowe, monodram, chóralny śpiew  
i grupowe sceny choreograficzne. Do dramatu Weissa dołączyła między innymi cytaty  
z HamletMaszyny i Anatomii Tytusa Heinera Müllera oraz Tako rzecze Zaratustra 
Friedricha Nietzschego i Justyny Markiza de Sade’a, które w pierwszej części, jakby 
przygotowującej do tematu rewolucji ukazanej przez Weissa, były sylabizowane przez 
chór kobiet i mężczyzn, losowo ubranych w męskie garnitury albo niebieskie sukienki  
i blond peruki. To był wyraźny sygnał, że punktem odniesienia dla spektaklu jest 
współczesność, w której płeć jest kwestią indywidualnego wyboru. Ten sam chór pojawił 
się później w tańcu z manekinami, wykonywanym do muzyki z opery Pucciniego. Aria 
mówiąca o miłości była kontrapunktem do realizowanej na scenie choreografii – 
rozbierane manekiny okazywały się dmuchanymi lalkami z seks shopu, które z czasem 
stawały się celem agresji albo ofiarą apatii pensjonariuszy przytułku dla psychicznie 
chorych.  
Motyw lalki z seks shopu ustawionej w roli jedynego pewnego obiektu miłości  
w świecie, w którym międzyludzkie związki zostały sprowadzone do handlowej 
transakcji, pojawił się już wcześniej w twórczości Kleczewskiej – najbardziej dobitnym 
przykładem jest Sen nocy letniej ze Starego Teatru w Krakowie, w którym Puk właśnie 
dmuchanej lalce wyznawał miłość i przysięgę wierności. W Marat/Sadzie przywołana 
ponownie figura dmuchanej lalki jako znaku zdegradowanych międzyludzkich relacji 
została zderzona z operową arią, ucieleśniającą świat idei. Madame Butterfly Pucciniego, 
a więc sztuka wysoka, komentowała banalną rzeczywistość, sugerując głęboki rozziew 
między światem idei a potocznym doświadczeniem. W pewnym sensie była również 
komentarzem do rewolucji, o której traktuje dramat Weissa, która rozpoczęła się  
z idealistycznych pobudek, a zakończyła zaspokajaniem podstawowych popędów, 
nałogowym poszukiwaniem przyjemności.  
Istotą tej inscenizacji była refreniczność, oznaczająca powtarzalność motywów 
muzycznych i figur – zbiorowy układ choreograficzny pojawił się po raz trzeci na koniec 
spektaklu, kiedy pensjonariusze przebrani w stroje gimnastyczne i ciężkie buty, na znak 
buntu wykonywali ćwiczenia przywodzące na myśl wschodnie sztuki walki. Patrice 
Pavis, opisując podobny zabieg w spektaklu Christopha Mathalera, Pieśń marynarzy 
(Seemannslieder) z 2005 roku, określił go mianem zdegradowanego rytuału343. 
Powtarzanie prozaicznych czynności w skupieniu i z precyzją do oprawy muzycznej  
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 P. PAVIS: Współczesna inscenizacja. Źródła, tendencje, perspektywy. Przeł. P. Olkusz. Warszawa 2011,  
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z wysokiego obiegu kultury, powodowało ich uwznioślenie. Zdegradowany rytuał łączył 
więc trywialność z wysublimowaniem.  
Podobną strukturę, opartą na braku linearnej fabuły, miał młodszy o rok Babel344 
na podstawie tekstu Elfride Jelinek. Afabularną strukturę tekstu austriackiej noblistki 
Kleczewska przełożyła na luźną strukturę solowych popisów aktorów, duetów i scen 
zbiorowych. Aktorzy zmieniali kostiumy i wcielali się w kolejne postaci, które dorzucały 
własne epizody do historii międzyludzkich relacji. Spektakl kończył się quasi rockowym, 
ale heterogenicznym, oderwanym od całości koncertem w wykonaniu Sebastiana 
Pawlaka. Luźna struktura przywodziła również na myśl strategie stosowane przez 
współczesne masowe media. Spektakl swobodnie łączył realną obecność aktorów na 
scenie z zarejestrowanymi wcześniej lub powielanymi na ekranie scenicznymi obrazami. 
Czas teatralny ulegał spowolnieniu lub przyspieszeniu, dzielił się na fragmenty jak  
w telewizyjnych serialach.  
Rezygnacja z jedności, tożsamości, przejrzystości, symetrycznego podziału  
i spójności formalnej, a więc z „konwencjonalnego postrzegania kształtu”345 – o którym 
mówi Lehmann – wpisuje spektakle Kleczewskiej w koncepcję teatru postdramatycznego. 
Takie myślenie o teatrze – twierdzi niemiecki teatrolog – dowartościowuje to, co 
zmysłowe i cielesne, a zarazem przeczące wymogom przejrzystości, jednolitości  
i skończoności, wypracowanym przez Arystotelesa i kolejne pokolenia twórców 
zachodniego teatru. Reżyserka w kolejnych inscenizacjach konsekwentnie rezygnuje  
z opowiadania na scenie fabuł, których konstytutywnym elementem jest ciąg zdarzeń 
przyczynowo-skutkowych, na rzecz eksponowania epizodów, momentów, wątków i figur. 
Tekst Burzy, którą zrealizowała w Teatrze Polskim w Bydgoszczy, posłużył za rodzaj 
stelaża, na którym rozpięła różne tropy i tematy, obudowała go aktorskim 
improwizacjami i tekstami spoza teatru (między innymi marzeniami sennymi zebranymi 
wśród bydgoskich widzów), dramat Szekspira traktując jako pretekst do zbadania relacji 
między bohaterami. Zachwianiu uległa również struktura kanonicznego tekstu. Spektakl 
zaczynał się od ostatniej sceny, czyli od ślubu, który w zamyśle autora miał połączyć 
rodziny i skłóconych braci, a u Kleczewskiej stawał się pustym rytuałem. Nie dość, że 
niczego nie łagodził, to wręcz zapowiadał pogłębienie istniejącego kryzysu. Tytułowa 
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burza okazywała się burzą piaskową, która w sensie metaforycznym mogła być odczytana 
jako doświadczenie graniczne, psychiczny kryzys, wymuszający rewizję 
dotychczasowych postaw i zachowań. 
W spektaklu Bracia i siostry
346
 pretekstowe potraktowanie wyjściowego tekstu 
poszło jeszcze dalej. Podstawą scenariusza były Trzy siostry Antona Czechowa i Bracia 
Karamazow Fiodora Dostojewskiego. Oba teksty posłużyły głównie jako inspiracja do 
stworzenia scenicznych postaci i ustawienia relacji między nimi. Twórcy potraktowali 
literackich bohaterów jako depozytariuszy pewnych modeli zachowań, które w dużej 
mierze wypełniły aktorskie improwizacje. Skrypty i scenariusze życiowe zostały 
zrównane z modelami zaczerpniętymi z literatury. Postacie, które pojawiły się na scenie, 
zostały ulepione zarówno z bohaterów Czechowa i Dostojewskiego, jak i z zachowań 
zaczerpniętych z rzeczywistości. Czasami jedna postać była przypisana dwóm postaciom 
scenicznym (na przykład młoda i stara Irina były grane odpowiednio przez Arletę  
Los-Pławszewską i Zofię Bielewicz), czasami reżyserka wykorzystywała zaledwie jeden 
dominujący aspekt bohatera literackiego, jak w przypadku kobiety, której zmarło dziecko 
(Sylwia Zmitrowicz), dla stworzenia której inspiracją była postać Natalii z Trzech sióstr. 
Podobnie, jak w przypadku Burzy, spektakl miał strukturę epizodyczną. Został 
pozbawiony pełnowymiarowych zdarzeń i punktów węzłowych, poza zaznaczoną  
w programie spektaklu, narzuconą sytuacją wyjściową, że akcja dzieje się po katastrofie, 
chociaż równie dobrze mogłoby to być każde zdarzenie kryzysowe, które powoduje 
izolację grupy ludzi. Fabuła składająca się z serii incydentów, mikrodziałań, odruchów 
ciała, emocjonalnych reakcji na drugiego człowieka, które wyrażały się przede wszystkim 
w geście i w ruchu, była podporządkowana logice snu i wolnych skojarzeń.   
Spektakle Kleczewskiej są utkane nie tylko z różnej rangi tekstów, ale również  
z aluzji i cytatów filmowych oraz muzycznych, a także nawiązań do inscenizacji innych 
reżyserów i własnej twórczości (w tym obszarze warto chociażby wskazać stale 
powracający motyw piwnicy lub przestrzeni przypominającej schron, nieprzyjazne 
miejsce odosobnienia; eksplorowanie podświadomych instynktów i pragnień oraz temat 
konsumpcji jako metafory międzyludzkich relacji). W Braciach i siostrach Irina, 
najmłodsza z sióstr Prozorow (w wykonaniu Arlety Los-Pławszewskiej) swoją sytuację 
egzystencjalną i relację z Tuzenbachem wyrażała głównie za pomocą tańca, tak jakby 
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słowo nie było wystarczającym środkiem wyrazu. Jej ruch przypominał sekwencje z Café 
Müller – słynnej choreografii Piny Bausch, opowiadającej o rozpaczliwej potrzebie 
miłości, a zarazem o trudnościach z poradzeniem sobie z bliskością drugiego człowieka. 
Stary Karamazow (Krzysztof Raczkowski) położony na szpitalnym łóżku, był 
sparaliżowanym, chorym człowiekiem, którym musieli zajmować się synowie. Reżyserka 
nawiązała w tej scenie do spektaklu Romeo Castellucciego O twarzy. Wizerunek Syna 
Boga, który poruszał problem opieki nad starym, zniedołężniałym ojcem. W finale tej 
sceny jedna z postaci zapisywała na nodze Karamazowa nazwisko włoskiego reżysera. 
Być może ta sygnatura była odpowiedzią na wątpliwość Pawła Schreibera, który 
recenzując bydgoską Burzę, w scenie, w której pies atakuje Ferdynanda, dopatrzył się 
nawiązania do innego spektaklu Castellucciego i postawił pytanie o granice inspiracji  
i plagiatu
347. I wreszcie jako ostatni przykład warto podać scenę musztry, zamykającą 
warszawskiego Marata/Sada, która jest ewidentnym nawiązaniem do spektaklu Einara 
Schleefa Ein Sportstück (Burgtheater w Wiedniu, 1998) na podstawie tekstu Jelinek.  
W tym spektaklu bohaterowie również wykonywali grupową choreografię w strojach 
gimnastycznych i w wojskowych butach.  
Kleczewska czyta zatem klasykę dokonując jej rekontekstualizacji. Operacje na 
kanonicznych tekstach są kompleksowe, w tym sensie, że reżyserka zmienia nie tylko 
czas i miejsce zdarzeń, które przenosi we współczesne realia. Dekompozycji ulegają 
również postacie, które są lepione zarówno z bohaterów literackich, jak i współczesnych 
potocznych zachowań, a także powielanych przez media schematów i kreowanych 
wzorów. Konsekwentnie przepisaniu ulega również język, który artystka dostosowuje do 
współczesnych realiów, przekładając go na mowę potoczną (rzemieślnicy w Śnie nocy 
letniej prowadzą potoczne, banalne rozmowy – co w tym spektaklu ma aspekt komiczny). 
Jej strategia polegająca na lepieniu z fragmentów, oznacza „różnorodność, nieciągłość, 
zwielokrotnienie punktów widzenia, heterogeniczność” – jak o podobnych zabiegach 
pisze Jean-Pierre Sarrazac
348. Patrice Pavis określa te praktyki mianem „znaczących”, 
sugerując, że są one „następstwem techniki odzyskiwania”. Praktyka znacząca „zakłada, 
że tekst otwiera się na możliwie dużą liczbę znaczeń, na mnogość sensów, które ze sobą 
dialogują, dopełniają się, odpowiadają sobie i nie dają się zredukować do jednego 
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znaczenia końcowego”349. W przypadku Kleczewskiej to również otwarcie na potoczną 
rzeczywistość i popkulturę, obecną w każdej sferze życia współczesnego człowieka. 




Maja Kleczewska chętnie wprowadza na scenę rzeczywistość niskiej rangi. 
Reżyserka z jednej strony odwołuje się do poetyki codzienności i stylizuje swoich 
bohaterów na przeciętnych, współczesnych ludzi: Prospero z Burzy jest samotnym ojcem, 
który nie radzi sobie zarówno z wychowywaniem dorastającej córki, jak i z własnymi 
kompleksami; bohaterowie Snu nocy letniej to dwie pary młodych ludzi, błąkających się 
po nocnych klubach; miejscem akcji Opowieści Lasku Wiedeńskiego350 było środowisko 
mieszczan, zdegradowanych do roli bezmyślnych, prymitywnych konsumentów. Niczym 
szczególnym nie wyróżniają się również bohaterowie Braci i sióstr, wywiedzieni  
z tekstów Dostojewskiego i Czechowa, dręczą ich zwykłe problemy i obsesje. 
Adekwatnie do modusu egzystencji postaci, jako elementy scenografii pojawiają się  
w tych spektaklach przedmioty i sprzęty wypożyczone z codziennego życia: sofy  
i zdezelowane tapczany (na jednym z nich, w stercie zatęchłych kołder leży Prospero); 
telewizory, które bywają jedynym – również z wyboru – oknem na świat (matka Alfreda  
z Opowieści Lasku Wiedeńskiego bardziej przejmuje się losami serialowych bohaterów 
niż życiem swojego syna); lodówki i tandetne plastikowe przedmioty, które precyzyjnie 
charakteryzują horyzont doświadczeń i życiowych możliwości bohaterów. 
Z drugiej strony reżyserka chętnie sięga do obrazów zaczerpniętych  
z rzeczywistości filmowej i medialnej, korzysta z charakterystycznych gatunków  
i konwencji przedstawiania rzeczywistości, przywołuje typowych bohaterów  
i charakterystyczne dla tych przekazów uproszczenia. Akcja Makbeta dzieje się  
w środowisku gangsterów. Duncan i jego świta przypominają czarne charaktery  
z przestępczego półświatka, chociaż w przeciwieństwie do bohaterów filmów 
gangsterskich, wydają się bardziej trywialni. W rozchełstanych, kolorowych koszulach  
i w zawieszonych na szyi łańcuchach kojarzą się z bohaterami reportaży o polskiej mafii  
z lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Z kolei towarzyszące im wiedźmy – 
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prostytutki przywołują na myśl barwnych transwestytów z filmu Stephana Elliota 
Priscilla, królowa pustyni – i podobnie jak filmowi bohaterowie wykonują słynny utwór 
Glorii Gaynor I Will Survive. Śmierć Lady Macduff (Aleksandra Cwen), okrutna  
i zarazem groteskowa, wydaje się cytatem z filmu Funny Games Michaela Haneke, 
chociaż równie dobrze mogłaby być fragmentem filmu sensacyjnego. Sprawcy  
w maskach Myszki Miki wkradają się do domu Lady i gwałcą ją na oczach dzieci,  
a następnie wszystkich zabijają. Na odchodnym myją ręce w akwarium i duszą niemowlę 
w wózku. Estetyką filmową przesiąknięte są również fragmenty Snu nocy letniej. Sceny 
erotyczne w tym spektaklu wiele zawdzięczają mrocznej atmosferze filmów Davida 
Lyncha. Konstruowane są w rytmie snu albo fantazji, w której pojawiają się postacie ze 
zwierzęcymi maskami. Bohaterowie następnie nawzajem się gwałcą.  
W pewnym sensie opolski Makbet wpisywał się w refleksję Eriki Fischer-Lichte, 
która w Estetyce performatywności pisała, że współczesna sztuka odrzuca tradycyjne 
metody stwarzania iluzji oparte na mechanizmach projekcji i identyfikacji na rzecz 
estetyki performatywności, która oznacza wymianę „porządku reprezentacji” na rzecz 
„porządku obecności”351. Lehmann na zdefiniowanie takiego teatru użył określenia „Cool 
Fun”, które oznacza grę chłodem, ironiczny dystans, emocjonalność ukazaną przez filtr 
estetyki filmowej i medialnej oraz interakcję między sceną i widownią oznaczającą 
„przemierzanie przez widza drogi utkanej z aluzji, cytatów i quasi-cytatów, lokalnych 
dowcipów, motywów z filmów i muzyki pop, śledzenie wzrokiem patchworku  
z szybkich, często drobnych epizodów”. Nieodłącznym elementem tej estetyki jest 
również trywialność bohaterów, którzy prezentują swoje własne tematy, „w dużym 
stopniu zapośredniczone przez wtórną percepcję medialną. Bezlitosna zabawa ma przy 
tym tendencję do sarkastycznego, ironicznego wyeksponowana obsceniczności, 
codziennej przemocy, samotności i seksualnych pragnień w połączeniu z ironicznym 
cytowaniem i wykorzystanie kultury trywialnej”352.  
Popkultura wkracza do tych spektakli nie tylko poprzez filmowe obrazy  
i nawiązania do potocznej rzeczywistości, ale również za sprawą języka, którym 
posługują się bohaterowie. Codzienny, kolokwialny, nasycony wulgaryzmami język  
z jednej strony odsyła do mowy ulicy, z drugiej – do niechlujnego języka massmediów. 
Rzemieślnicy ze Snu nocy letniej, wykreowani na przeciętnych ludzi z ambicjami 
zaistnienia w show biznesie, mogliby być bohaterami paradokumentalnego serialu, 
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podszywającego się pod dziennikarski reportaż. Postaci ogniskują w sobie przeciętność  
z charakterystyczną dla społeczeństwa „płynnej nowoczesności” skłonnością do 
inkorporowania zachowań kreowanych przez media. Tym samym wpisują się  
w rozpoznanie, o którym pisze Adam Świtała, analizując fenomen tworzenia 
współczesnych idoli i ich wpływu na odbiorców kultury masowej: „Paradoksalnie – im 
bardziej [wirtualny świat mediów – A.G.] uniezależnia się od świata rzeczywistego, tym 
częściej staje się dla niego… wzorem”353. Bohaterowie Kleczewskiej są dziećmi 
popkultury w tym sensie, że ich życiowe oczekiwania i sposoby zachowania są mniej lub 
bardziej udanymi replikami modeli podsuwanych przez media. Nie tylko sami z łatwością 
wchodzą w role pojawiające się w programach telewizyjnych, ale również są odbiorcami 
takich zachowań w świecie rzeczywistym. Woyzeck, jako tzw. inny, dziwak (jest typem 
mężczyzny miękkiego, a jego charakterystyczną zewnętrzną cechą jest to, że nosi długie 
włosy, nietypowe w społeczności wygolonych macho), bez większego entuzjazmu, ale 
jednak sprzedaje swoją prywatność podczas tandetnego talk show, zaś jego otoczenie  
z niecierpliwością czeka na kolejną rewelację, dotyczącą jego prywatnego życia.  
Reżyserka również tak prowadzi narrację, że sposób prezentowania się postaci na 
scenie przypomina konwencje telewizyjnych programów. Bohaterowie Burzy ujawniają 
swoje najskrytsze pragnienia, lęki i kompleksy, siedząc przy weselnym stole, co nie jest 
niczym szczególnym, zwłaszcza w teatrze. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że każdy 
najdrobniejszy grymas postaci jest śledzony przez kamerę i przenoszony na ekran 
zawieszony nad sceną, wytwarza się dodatkowe pole znaczeń. Nie zawsze to, co mówią 
bohaterowie, jest zgodne z tym, co sugeruje ciało. Wystarczy nieświadome muśnięcie 
dłonią twarzy, by zorientować się, że ktoś kłamie. Na ekranie, powiększającym do 
rozmiarów hiperrealistycznych twarze zebranych przy stole gości, odgrywa się inny teatr 
niż ten na scenie. Oko kamery z bezwzględnością dekonspiruje performowane role, 
reżyserowane zachowania i emocje. Ten rodzinny performans przy stole przywołuje 
również refleksje Guya Deborda o społeczeństwie spektaklu, w którym „wszystko, co 
dawniej przeżywano bezpośrednio, oddaliło się, przybierając postać przedstawienia”354, 
nie zawsze dobrej jakości, oderwanego od autentycznych doświadczeń i przeżyć. 
Z banalizacją rzeczywistości prezentowanej na scenie w spektaklach Kleczewskiej 
w pewnym sensie wiąże się również temat zła, refleksja reżyserki nad ciemną stroną 
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świata i człowieka. Recenzenci i komentatorzy życia teatralnego, analizując zwłaszcza 
pierwsze jej przedstawienia, zauważali, że artystka dość chętnie zapuszcza się w rejony 
związane z wykroczeniem, przemocą, doświadczeniem opresji, które pokazuje na scenie, 
korzystając z medialnych i filmowych klisz. Ogólnie pojęte zło jest w jej spektaklach 
wyestetyzowane i dzięki temu, w pewnym sensie, oswojone. Tej inspirowanej poetyką 
mediów potrzebie wyrazistości i jednoznaczności odpowiadał również obraz bohaterów, 
narysowanych grubą kreską, precyzyjnie zdefiniowanych pod względem moralnym, 
funkcjonujących w czarno-białym świecie. W rozmowie dotyczącej twórczości artystki, 
która w 2004 roku odbyła się na łamach „Dialogu”, Tomasz Plata stwierdził, że reżyserka 
„konsekwentnie pokazuje świat zainfekowany złem. Czasem jej bohaterowie potrafią się 
temu złu oprzeć, ale za cenę indywidualnego poświęcenia. Trochę jak w gnostyckich 
wyobrażeniach o złym świecie i dobrym człowieku”355. 
Podobne głosy odzywały się po premierach Makbeta i Woyzecka. Opolski spektakl 
został zdefiniowany jako „historia o zaraźliwości i wszechobecności zła odbita w lustrze 
popkultury”356, a oceny korespondujące z tym twierdzeniem pojawiały się w większości 
recenzji. Kaliskie przedstawienie miało formę moralitetu, przeniesionego w rzeczywistość 
małego miasta. Akcja spektaklu rozgrywała się pomiędzy zakładem fryzjerskim – 
miejscem pracy Woyzecka, salonem sukien ślubnych, w którym ekspedientką była Maria 
i barokowym ołtarzem w głębi sceny, przed którym na koniec Woyzeck zabijał niewierną 
żonę. Zgodnie z manichejską wizją rzeczywistości, para głównych protagonistów stawała 
się ofiarą lokalnej społeczności: łatwowierny i naiwny Franek był łatwym celem do 
manipulacji, a nawet do seksualnego wykorzystania. Ale nie tylko. Karmieni obrazami 
lepszego świata, przenikającymi z przestrzeni publicznej, stawali się również ofiarami 
własnych marzeń i wyobrażeń o życiu oraz tzw. mechanizmów socjalizacyjnych (dyskurs 
miłości romantycznej, marzenie o białej sukni, obecny w mediach „schemat królewny  
w wieży i rycerza na białym koniu”, rodzinno-małżeńskie mity o wzajemnym 
przyciąganiu przeciwnych charakterów, itd.357).  
Ulegając tym mechanizmom, Maria marzyła o księciu, który wyrwie ją z ponurego 
świata, nie doceniając wrażliwego Woyzecka. Z kolei Woyzeck pielęgnował 
wyidealizowany, nierzeczywisty obraz swojej wybranki, wierząc w jej świętość nawet po 
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zdradzie. Znakiem rzeczywistości, w której ideały i marzenia ulegają degradacji, był 
barokowy ołtarz, ukryty w głębi sceny. Obraz umieszczony w jego centralnej części 
przedstawiał wizerunek świętej rodziny, stając się symbolem chrześcijańskich  
i rodzinnych wartości, ale też sfery sacrum, zasłoniętej przez emblematy codziennego 
życia. Ten zabieg scenograficzny korespondował z koncepcją poprowadzenia pary 
głównych bohaterów, którzy – próbując budować rodzinne szczęście na stłumionym 
pożądaniu i utraconej godności – w pewnym sensie realizowali odwrócony model 
„świętej” rodziny. Opowieść o innym jako „koźle ofiarnym”, upadłej dziewczynie  
i zbrukanej miłości, zgodnie z literą dramatu Büchnera, kończyła się w spektaklu 
tragicznie. W tekście oryginału, niepogodzony ze zdradą Marii Woyzeck, w rocznicę jej 
poznania, prowadzi ją nad staw i tam morduje. W spektaklu Kleczewskiej zbrodnia 
została dokonana w kałuży wody u stóp barokowego ołtarza. Estetyczność tego obrazu 
uwznioślała akt popełnionego przez Woyzecka zabójstwa, które przybrało postać 
rytualnego mordu. 
Kaliskie przedstawienie było wyraziste w przekazie również dlatego, że reżyserka 
zbudowała je na szeregu opozycji: zderzyła trywialność otoczenia Woyzecka  
z wyznawanymi przez niego ideałami, a tandetę małomiasteczkowego środowiska 
skontrapunktowała z wysmakowanymi estetycznie obrazami, które składały się na 
opowieść o tragicznej miłości. W scenie poprzedzającej zabójstwo Marii bohaterowie 
leżeli w gąszczu liści. Światło, które wyławiało ich z ciemności, nadawało podłożu 
intensywny, soczyście zielony kolor, który uwydatniał kolorowy kostium Woyzecka  
i białą suknię Marii. Liście zdawały się chrzęścić pod ciężarem ich ciał. To był zresztą 
jeden z częściej przywoływanych przez krytyków obrazów z tego spektaklu.  
Lehmann, analizując najciekawsze zjawiska współczesnego teatru, zauważył, że 
istotną cechą twórczości próbującej oddać dynamikę i charakter współczesnego świata 
jest zjawisko hipernaturalizmu. Badacz pisał, że „wprawdzie również w nowszych 
spektaklach mamy do czynienia z wyostrzonym obrazem rzeczywistości, jednak to 
wzrastające wyostrzenie dokonuje się w dół: tam, gdzie są toalety, gdzie gromadzi się 
brud, odpady, wszystko to, co przeczy smakowi […] Zło, które banalnie ujawnia się  
w obłudnej codzienności, tu przyjmuje pozycje Innego, wyjątku, tego, co niezwykłe  
i niesłychane, ekstazy”358. W pewnym sensie metaforą zepsutej rzeczywistości również  
w spektaklach Kleczewskiej stawała się kultura popularna i charakterystyczne dla niej 
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figury. W Makbecie rolę Wiedźm odgrywali transwestyci i starzejąca się prostytutka. 
Reżyserka na posłańców złej nowiny wybrała postaci funkcjonujące wedle innych norm 
niż reszta społeczeństwa, co tłumaczyło ich pochodzenie nie z tego świata. Ich 
powierzchowność, zdradzająca obecną w popkulturze potrzebę przekroczenia płci, 
oznaczała ich odmienność i obcość w tradycyjnym społeczeństwie. Zamiast warzenia 
wywaru z ropuchy, włosu nietoperza i skrzydła sowy, wiedźmy wypychały sobie piersi, 
mocowały peruki i doklejały sztuczne rzęsy, by tak „ubrane w płeć” udać się na przyjęcie 
do Makbeta. Z zapowiedzią przyszłych wydarzeń docierały do zainteresowanych za 
pomocą umiejętnie podrzuconej plotki, której efekt, dzięki znakomitej znajomości 
ludzkiej psychiki, okazywał się zadowalający. Ich wykluczenie poza społeczny nawias, 
pozwalało im na rozumienie procesów niedostrzeganych przez resztę, a przede wszystkim 
dawało prawo do bezkarnego werbalizowania swoich przeczuć. Jako odmieńcy, były 
odbierane jako obiekty sztuki, w której – jak pisał Hans Mayer – w przeciwieństwie do 
społeczeństwa oświeceniowego, dążącego do unifikacji, możliwa jest niepoprawność 
polityczna
359. Były reprezentantkami kampu – estetyki tożsamości, która oznacza „na 
poły zabawny, na poły wywrotowy, zawsze ryzykowny styl życia”360, jednak umożliwia 
zainscenizowanie tego, co niewypowiadalne w dominującej narracji. Podobna postać,  
o niezdefiniowanej tożsamości i pozycji społecznej, pojawiła się w zrealizowanym 
niewiele później w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie Śnie nocy letniej. Puk 
(Sebastian Pawlak), wolą Oberona odpowiedzialny za dystrybuowanie narkotyku wśród 
klubowych gości, był istotą androgyniczną, dostosowującą się do oczekiwań i potrzeb 
otoczenia. 
Przypisanie w tych spektaklach kulturze popularnej jednoznacznie negatywnej 
roli, a więc sprowadzenie jej do funkcji katalizatora zła, nie wydaje się takie oczywiste. 
Reżyserka raczej tropiła stan świadomości zainfekowanej przez popkulturę: 
bezrefleksyjnej i kształtowanej przez stereotypy, aniżeli zrzucała na nią odpowiedzialność 
za kształt świata. Zresztą sposób pokazania przemocy w Makbecie, naśladujący filmowe  
i medialne klisze, kierował refleksję nie ku diagnozie zepsutego świata, lecz ku środkom, 
za pomocą których konstruuje się o nim przekaz. Reżyserka raczej przyglądała się 
ludzkim wyborom aniżeli oskarżała popkulturę o upadek wartości. Jakkolwiek 
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punktowanie miałkości prezentowanego świata, obniżanie jego rangi, sugerowało dystans 
wobec prezentowanej rzeczywistości.  
Bohaterami Makbeta byli nie król i jego świta, jak zaprojektował to Szekspir, ale 
prostaccy mafiosi, którzy czas między gangsterskimi porachunkami wypełniali imprezami 
lub oglądaniem telewizji. Już pierwsza scena doskonale charakteryzuje ten świat: Makbet 
i Banquo oglądają telewizję rozwaleni w fotelach. Odpoczywają po dobrze 
przeprowadzonej akcji. Działalność przestępczą traktują jak zwykłą, monotonną pracę,  
w której odmianę stanowią głośne, suto zakrapiane imprezy ze sprowadzonymi na tę 
okazję prostytutkami. Blichtr, tandeta, zaspokojenie podstawowych potrzeb, szybkie  
i głośne życie wyznaczają ich aspiracje i dążenia. W pewnym sensie stają się ofiarami 
konsumpcjonizmu, który – jak pisał Zygmunt Bauman – oznacza „sprowadzanie 
wszystkich pozostałych wymiarów człowieczeństwa do roli czynników drugoplanowych, 
wtórnych i podrzędnych”361. 
Wydaje się jednak, że krytyka społeczeństwa konsumpcyjnego w spektaklach 
Kleczewskiej (chociaż nie jest to często powracający wątek) najsilniej wybrzmiała  
w Opowieściach Lasku Wiedeńskiego Ödöna von Horvátha. Bohaterami sztuki są 
austriaccy mieszczanie, których reżyserka przeniosła w polskie realia. Łukasz Drewniak 
zanotował w recenzji spektaklu, że „opolskie Opowieści Lasku Wiedeńskiego są jak 
zwykle pełne nienawiści do opresywnego i zidiociałego społeczeństwa, pokazują zło  
w typowym dla Kleczewskiej scenicznym stężeniu. Austria sprzed anszlusu z dramatu 
Horvátha zmienia się w jej spektaklu we współczesną Polskę. Tę, która pluje na Jana 
Grossa, piętnuje ciężarne 14-latki, gzi się, plażuje i grilluje bez opamiętania. […]  
U Kleczewskiej jest tylko wstręt i obrzydzenie.”362. Marność tego świata podkreślała 
warstwa estetyczna spektaklu.  Katarzyna Borkowska zaaranżowała przestrzeń kojarzącą 
się z popkulturowym, konsumpcyjnym śmietnikiem. Łąka nad jeziorem, w którym 
pływały sztuczne lilie, została zawalona foliowymi torebkami, plastikowymi butelkami, 
resztkami jedzenia i ogrodowymi krzesłami. Między tą stertą odpadów, opakowań  
i niepotrzebnych przedmiotów krążyli bohaterowie, zaspokajający swoje podstawowe 
potrzeby. Byli hałaśliwi i wulgarni, odpychający zarówno w zachowaniu, jak  
i w wyglądzie. W bezmyślnej radości z prostego życia tliła się jednak ukryta agresja, 
w kulminacyjnym momencie skierowana przeciwko wariatce Emmie (Aleksandra Cwen). 
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Ta nadwrażliwa, delikatna dziewczyna była przeciwieństwem swojego otoczenia.  
W pewnym sensie, niczym krzywe zwierciadło, odbijała jego nadużycia i wykoślawienia. 
Kleczewska przenosząc na scenę sztukę austriackiego autora, wyeksponowała jej 
melodramatyczny rys. Na tle zaprezentowanej w pierwszych scenach prymitywnej 
wspólnoty konsumentów rozwijała się tragedia Marianny (Judyta Parazińska). Młoda 
kobieta, odrzucając propozycję matrymonialną starszego od siebie rzeźnika, związała się 
z Alfredem, lokalnym podrywaczem i hazardzistą. Owocem ich romansu było oczywiście 
dziecko, które stało się zarazem przyczyną rozpadu ich związku. Reżyserka za autorem 
obdarzyła bohaterów mieszczańską świadomością, toteż dziecko spoza związku 
małżeńskiego, w dodatku z kobietą, której rodzina nie akceptowała, stało się dla matki  
i babki Alfreda problemem, jednak z całą pewnością nie takim, którego nie da się 
rozwiązać. Przedsiębiorcza staruszka doprowadziła do śmierci niemowlaka. Pozbycie się 
dziecka spowodowało powrót do punktu wyjścia. Rzeźnik, który nie mógłby 
zaakceptować potomka innego mężczyzny, na powrót był gotowy zająć się Marianną. 
Kleczewska w zasadzie nie zmieniła fabuły dramatu Horvátha, doprowadziła jednak do 
wyostrzenia portretów bohaterów i ich strywializowania. Opowieść o tym, co się dzieje za 
kuchennymi drzwiami w niższych sferach, utrzymana została w konwencji taniego 
romansu albo „historii z życia wziętej”, charakterystycznej dla tabloidów. 
Pisząc o włączaniu przez reżyserkę do spektakli elementów kultury popularnej, 
czerpania z jej wyobrażeń, technik czy języka, wreszcie anektowania konwencji 
typowych dla masowych mediów, warto też wspomnieć o wprowadzaniu do przedstawień 
działań i doświadczeń potocznej rzeczywistości. Lehmann podobne zjawisko nazywa 
„inwazją realności”, co w jego zamyśle oznacza włączanie w spektakl pozaestetycznych 
zachowań i wartości (odpoczywanie aktorów po intensywnym biegu, sprzątanie sceny na 
oczach widzów przez obsługę techniczną, „zwykłe kolaże ze słów i sceny z życia 
codziennego”, itd.)363. Kleczewska wplata w tkankę przedstawienia tego typu elementy  
o charakterze metateatralnym, jak również kreuje na scenie sytuacje ocierające się  
o potoczne doświadczenie, nie obciążone znaczeniami eventy364 –  jak takie zabiegi 
nazywa niemiecki badacz. Aktorzy oblewają się wiadrami kolorowej farby i tarzają po 
podłodze wysypanej warstwą pierza (Podróż zimowa365). Sebastian Pawlak nakłada na 
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twarz warstwy ciasta, na których maluje farbą części twarzy – czynność powtarza 
kilkakrotnie (Babel). Aktorzy do zmęczenia biegają po scenie wysypanej piaskiem 
zmoczonym lejącą się z góry wodą (Burza). 
Doświadczenie realności w jej spektaklach wiąże się również z taką konstrukcją 
akcji scenicznej, która naśladuje dynamikę codziennych doświadczeń. Fabuła składa się  
z epizodów, odprysków zdarzeń, pauz i potocznych zachowań bohaterów, mikrodziałań  
i  odruchów ciała. Takie, często improwizowane lub wyprowadzone z aktorskich 
improwizacji, elementy rymują się ze strategią polegającą na przyglądaniu się 
potoczności, która staje się kluczem do otwierania również kanonicznych tekstów. 
Szekspirowska Burza została odczytana przez reżyserkę jako metafora kryzysu rodziny 
Prospera, kryzysu międzyludzkich relacji i wreszcie wewnętrznego kryzysu „króla 
wyspy”. Główny bohater, grany przez Michała Jarmickiego, został zatem odarty  
z królewskiego splendoru, jego magiczną szatę zastąpił opięty na otyłym ciele frotowy 
szlafrok, a zaklęcia i wynikająca z nich władza zostały zamienione na stek wyzwisk, 
którymi obrzucał Kalibana (Michał Czachor), świadczących przede wszystkim o jego 
słabości. Pasja zgłębiania wiedzy została zastąpiona przez słabość do jedzenia. Zamiast 
czytania ksiąg, rozwiązywał krzyżówki w gazetach. Konsekwentnie, również wyspa 
straciła wiele z magicznego uroku, w bydgoskim spektaklu zamieniona w pomieszczenie 
przypominające bunkier albo bardzo zaniedbane mieszkanie, w którym pod ścianami stały 
zdezelowane domowe sprzęty, walały się resztki jedzenia, a środek był przysypany 
piaskiem, spod którego w niektórych miejscach wyglądała czerwona podłoga.  
 Przestrzeń życia Prospera i Mirandy (Marta Nieradkiewicz) była wyspą przede 
wszystkim w sensie metaforycznym, oznaczała więzienie i emocjonalną pustynię, 
zrodzoną z żali, traum i uprzedzeń, które oddzielały oboje od reszty świata i od siebie, 
skutecznie blokując tworzenie prawidłowych relacji społecznych. Rodzinna wyspa 
kumulowała emocje i napięcia, które ujawniały się w chwilach przesilenia. 
Konsekwentnie, rozbijając strukturę dramatu, Kleczewska przeniosła tytułową burzę  
z zawiązania akcji do finału. Sztorm, który u Szekspira wyrzucał na wyspę 
neapolitańskich rozbitków, w jej spektaklu przeobraził się w burzę piaskową (jej 
zapowiedzią były włączane co jakiś czas wentylatory, stojące z boku sceny niczym 
eskadra wiatraków). Piasek, wdzierający się na scenę z obu stron, zasypywał wszystko, co 
spotkał na swojej drodze: ludzi, domowe sprzęty, pokrywał warstwą pyłu nie wyschłe 
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jeszcze błoto na środku sceny i skłębioną na łóżku pościel. Obniżenie rangi tej 
rzeczywistości i tkwiących w niej bohaterów znalazło szczególny wyraz w scenie ślubu, 
który w finale Szekspirowskiego dramatu godził rodziny i przywracał naruszony ład, 
stając się gwarantem jego nienaruszalności. U Kleczewskiej weselna uroczystość 
odbywała się na początku przedstawienia, ale niczego nie zmieniała. Nawet weselna 
przyśpiewka wykonana przez Ariela brzmiała w tych okolicznościach desperacko, 
potęgując wrażenie, że nic nie może przywrócić właściwej rangi ślubnej uroczystości. 
 
Ciało, ubranie i pożądanie 
 
 Ciało w teatrze Mai Kleczewskiej odgrywa szczególną rolę. Reżyserka za pomocą 
ciał aktorów: przeciętnych, często nieestetycznych, odbiegających od ideału kreowanego 
przez media i reklamę, obnażonych, obecnych na scenie w ich fizjologicznym wymiarze, 
tworzy opowieści o wszelkiego rodzaju wykluczeniach, traumach i wyparciach, a także  
o popędowej i emocjonalnej stronie ludzkiej natury. Ciało staje się w jej spektaklach – 
zgodnie z tym, co o relacjach kultury i ciała pisał Foucault – „powierzchnią zapisu 
znaczeń”. Na ciałach odciska się nie tylko historia indywidualnych doświadczeń 
bohaterów, ale również dominujące języki władzy i reguły, którymi kieruje się 
społeczeństwo. Reżyserka dość chętnie przełamuje również stereotypowe wizerunki ciała, 
wprowadzając na scenę ciała nienormatywne i wykluczone z przestrzeni wizualnej,  
a także postaci, które żonglują swoją biologiczną i kulturową tożsamością. W Braciach  
i siostrach stary Karamazow leży sparaliżowany na łóżku. Jego bezwładne ciało, 
dotknięte chorobą wymyka się standardom akceptowanym przez kulturę „wiecznej 
młodości i atrakcyjności”. W tym samym spektaklu ładna, młoda Liza, grana przez Martę 
Nieradkiewicz, wjeżdża na scenę na wózku inwalidzkim. Jej przyjemna dla oka 
powierzchowność zostaje przełamana widocznym kalectwem. Z kolei otyłe ciało Prospera 
z Burzy, wypływające spod opiętego szlafroka, budzi zażenowanie a nawet wstręt. 
Obnażone, wystawione na publiczny widok ciało matki Mirandy (Małgorzata Witkowska) 
niepokoi swoją obscenicznością. Starzejąca się kobieta, świadoma upływu czasu  
i stopniowej utraty własnej atrakcyjności, w krzyku rozpaczy za przemijającą młodością  
i seksualną atrakcyjnością, pokazuje widzom nagie piersi. Podskakuje przy tym tak, by jej 
piersi, poruszając się w rytm podskoków, naśladowały ruch typowy dla filmów 
pornograficznych. Ma pewnie nadzieje, że uda jej się odpowiedzieć na męskie 
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oczekiwania projektowane przez przemysł pornograficzny i poczuć się przez chwilę 
pożądaną. W spektaklu Babel na podstawie utworu Elfriede Jelinek pojawia się kobieta  
z wąsami i piersiami zaklejonymi czerwonymi plastrami (Karolina Adamczyk), która 
zbliża się do ideału postaci uniseksualnej. Jest też mężczyzna w peruce i mocnym 
makijażu, ubrany w białą sukienkę, z nogami niepewnie wtłoczonymi w buty na obcasie, 
który instruuje kobiety w kwestiach związanych z ciążą i porodem (Artur Krajewski).  
Dramaty bohaterów rozgrywają się więc na powierzchni ich ciał, a to, co 
najistotniejsze, dzieje się poza słowami. W pewnym sensie intensywna obecność ciał na 
scenie w teatrze Kleczewskiej jest również wynikiem ich narzucającej się obecności we 
współczesnej kulturze, w której ciało jest podstawowym obszarem definiowania 
tożsamości. Anna R. Burzyńska w szkicu poświęconym wczesnej twórczości 
Kleczewskiej, przywołała słowa młodopolskiego krytyka Stanisława Brzozowskiego: 
„Ciało jest organem naszych stosunków ze wszechświatem; myślą obcujemy tylko sami  
z sobą”366. Ta lapidarnie wyrażona refleksja trafnie komentuje obszar, którym w swoich 
spektaklach zajmuje się reżyserka, badając stosunki człowieka ze światem i drugim 
człowiekiem. W rozmowie z Krystyną Duniec na temat reprezentacji ciała w teatrze 
Kleczewska zauważyła, że dzisiaj „ciało musi być odsłonięte, ale jakoś w tym odsłonięciu 
zaprezentowane. Ciekawe jest ciało zdeformowane, ciało olbrzymie lub ciało minimalne, 
ale nieciekawe jest ciało jako takie”367. Ciało w kulturze musi więc podlegać ujarzmieniu  
i obróbce. Musi dostosowywać do wyznaczonych standardów i oczekiwań. Toteż ciało – 
jak to zgrabnie ujęła w swoim szkicu Duniec – „wyznacza dziś episteme współczesnego 
teatru”, konceptualizuje kondycję społeczną, polityczną i egzystencjalną368. 
Reżyserkę interesują nie tylko ciała wypierane przez kulturę konsumpcyjną na 
margines, ale również te podporządkowujące się jej dyktatowi. Akcja Snu nocy letniej 
toczyła się w scenerii nocnego klubu, wśród luster, ścian z pleksi (zza których można 
było podglądać bawiących się gości) i skórzanych, wygodnych kanap, zachęcających do 
krótkiej rozmowy i szybkiego seksu. Bohaterami tego spektaklu byli współcześni 
mieszkańcy metropolii, prowadzący intensywne życie towarzyskie, nawiązujący 
przypadkowe znajomości i angażujący się w przelotne związki, głównie ze świadomością, 
że jest to transakcja wiązana, oznaczająca obustronne oczekiwanie maksymalnej 
satysfakcji. Gwarantem trwałości takich związków – jak zdradza jedna z par – mogą być 
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pieniądze. Argument dość oczywisty, skoro we współczesnym świecie wszystko można 
kupić i wszystko sprzedać. Z drugiej strony, z racji nieograniczonego wyboru, byli oni 
niewolnikami zaczerpniętego z ekonomii przekonania, że za chwilę, jak w supermarkecie, 
może pojawić się lepszy obiekt godny uwagi – co skazywało ich na ciągłe 
niezaspokojenie pragnień. Wolność wyboru partnera w rzeczywistości oznaczała dla nich 
niewolę, desperackie dążenie do spełnienia własnych oczekiwań i wyobrażeń. Świetnie 
opisał ten mechanizm Roman Pawłowski: 
 
Demokratyczny z gruntu obraz świata, w którym każdy może dobrać sobie partnera 
według swoich preferencji seksualnych i upodobań, staje się przeciwieństwem demokracji 
– totalitaryzmem. Emocje zmieniają się w instrument panowania nad drugim 
człowiekiem. Kleczewska pokazuje totalitaryzm miłości – jej bohaterowie żyją  
w warunkach dyktatury, która odbiera im wolność369. 
 
Jakkolwiek świadomość siły, jaką ma seksualne pożądanie, w pewnym sensie nadawała 
energię i kierunek działaniom bohaterów: rywalizowali o partnerów i manipulowali ich 
pragnieniami, odnosząc zwycięstwa lub ponosząc porażki, a czasami również siebie 
doprowadzając do autodestrukcji. Niemałą rolę w tej seksualnej grze odgrywało ciało: 
seksualnie atrakcyjne, ponętne, spełniające kryteria opisanego przez Naomi Wolf „mitu 
urody”370. Amerykańska autorka sugerowała, że jest on wytworem różnego rodzaju 
przemysłów: kosmetycznego, dietetycznego, odzieżowego, pornograficznego, itd., 
próbujących zarobić na modelowaniu potrzeb kobiet, których ciała na wolnym rynku są 
towarem, przedmiotem transakcji, poddawanym różnego rodzaju regulacjom obiektem  
o wymiernych wartościach ekonomicznych. 
Bohaterki spektaklu Kleczewskiej: Helena (Sandra Korzeniak) i Hermia (Joanna 
Kulig) były typowymi wytworami kobiecych pism: piękne, seksowne, zadbane, 
ukształtowane zgodnie z wyobrażeniami o tym, jak powinno wyglądać kobiece ciało. 
Helena poczucie własnej wartości budowała w oparciu o własną fizyczną atrakcyjność  
i zainteresowanie Demetriusza (Krzysztof Zarzecki). Ubrana w sukienkę podkreślającą 
kobiece kształty, starała się uwodzić swoim seksapilem, jakby już zdążyła przerobić 
lekcję, że im bardziej ciało jest pożądane, tym większą ma się władzę nad tym, który go 
pragnie. Jednak odrzucona przez kochanka, skierowała swoją agresję właśnie przeciwko 
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ciału, które miało zapewnić jej powodzenie. Znienawidziła swoje włosy, pośladki i piersi, 
a nawet głos, gdy tylko okazało się, że Demetriusz wybrał inną kobietę. By go odzyskać, 
była gotowa nie tylko na wszelkiego rodzaju upokorzenia (Demetriusz karmiąc ją 
bananami, których nie lubiła, dokonywał na niej symbolicznego i rzeczywistego gwałtu), 
ale również na zmianę wyglądu. Próbując podszyć się pod rywalkę, na swoje ciemne 
włosy nakładała blond perukę, przypominającą włosy Hermii, oraz jej sukienkę.  
W pewnym sensie okazała się ofiarą zjawiska, o którym pisała Wolf: 
 
Kulturę konsumencką najbardziej wspierają rynki klonów: mężczyzn, którzy pragną 
przedmiotów i kobiet, które chcą być przedmiotami, upragniony przedmiot zaś ciągle się 
zmienia, jest jednorazowy i kształtowany przez rynek. Piękny przedmiot konsumenckiej 
pornografii ma z góry ustalony termin żywotności, gwarantuje to najmniejszą możliwą 
liczbę mężczyzn, którzy stworzą relację z jedną kobietą na lata lub na całe życie, oraz 
wzrost, a nie spadek niezadowolenia kobiet z samych siebie wraz z upływem czasu371. 
 
 Ofiarą kultury popularnej, która wytwarza wizerunki szczupłych, zgrabnych, 
atrakcyjnych seksualnie, miłych i niezbyt inteligentnych kobiet, była również Hermia. Jej 
tożsamość została zredukowana do ciała. Ubrana w błyszczący staniczek i obcisłe 
skórzane szorty była żywą repliką lalki Barbie. Oparta na zewnętrznym wizerunku 
tożsamość w gruncie rzeczy nie była jej prawdziwym „ja”, a jedynie efektem manipulacji, 
sugerującej, że taki wygląd zwiększa jej szanse powodzenia u mężczyzn. Jako komentarz 
do sportretowanych przez Kleczewską mechanizmów jeszcze raz warto przywołać 
refleksję amerykańskiej autorki: 
 
Niestety, reakcja urody jest rozpowszechniona i wzmocniona przez nienawiść do samych 
siebie wywołaną przez reklamy, zdjęcia i wizerunki piękności w magazynach 
ilustrowanych. To wszystko składa się na indeks piękna, który kobiety śledzą  
z niepokojem porównywalnym do niepokoju towarzyszącego mężczyznom przy śledzeniu 
indeksów giełdowych. Mit urody obiecuje nam, że wyjawi, czego naprawdę chcą 
mężczyźni, jakie twarze i ciała przykuwają ich kapryśną uwagę. To kusząca obietnica  
w świecie, w którym kobiety i mężczyźni rzadko publicznie i szczerze rozmawiają ze 
sobą o tym, czego każda ze stron pragnie372. 
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 Ten spektakl został przyjęty przez krytyków z mieszanymi uczuciami, jakkolwiek 
w większości recenzje były pozytywne. Dostrzegano nie tylko spójność estetyczną  
z kaliskim Wyzeckiem i opolskim Makbetem, ale również – na głębszym poziomie – 
tematyczną, traktując wszystkie trzy przedstawienia jako swoisty tryptyk. Nieco inny był 
natomiast odbiór spektaklu przez krakowską publiczność, wynikający być może z jej 
konserwatywnych przyzwyczajeń. Widzowie w propozycji Kleczewskiej dostrzegli raczej 
banalizację sztuki Szekspira, aniżeli trafny komentarz do zjawisk społecznych „płynnej 
nowoczesności”.  
 Cechą rzeczywistości zdominowanej przez komercjalizację i konsumpcjonizm, 
jest konieczność dbania o zewnętrzny wizerunek, który jest elementem tożsamości, 
składającym się z części obrazem nas w oczach innych. Części te – pisze Zygmunt 
Bauman – „w naszym szybko zmieniającym się świecie (…) trzeba nieustannie odnawiać 
i aktualizować”373. Na przypadłość obsesyjnego dbania o wizerunek cierpi Fedra, 
tytułowa bohaterka spektaklu zrealizowanego przez Kleczewską w Teatrze Narodowym  
w Warszawie. Najbardziej charakterystyczną sceną z tego przedstawienia jest pierwszy 
obraz, który można uznać za rodzaj instalacji. W centrum sceny, na tle szpitalnego łóżka, 
na którym leży Tezeusz (Jan Englert), podłączony do aparatury podtrzymującej życie, 
nieruchomo stoi Fedra (Danuta Stenka). W gustownej sukience w czarno-białą kratkę, 
słonecznych okularach, czerwonym kapeluszu z szerokim rondem i w naciągniętych na 
dłonie rękawiczkach do łokcia, przypomina żywego manekina z ekskluzywnego salonu 
mody albo modelkę uwiecznioną na okładce „Voque’a”. W dłoniach trzyma smycze 
dwóch chartów rosyjskich, które posłusznie leżą u jej stóp.  
 Ten dopracowany wizerunek kobiety stylowej – jak się szybko okaże – jest 
nakładaną przez Fedrę maską, pod którą ukrywa przed światem miłosną fascynację  
i erotyczne niespełnienie. Nienaganna forma, za pomocą której konfrontuje się ze 
światem, chroni ją przed autodestrukcją. Dopiero w zaciszu prywatności, gdy nikt nie 
widzi, pozwala sobie na eksplozję uczuć, które stają się początkiem jej degradacji.  
Żebrząc o uczucie Hipolita, poniża się przed rozkapryszonym i w gruncie rzeczy 
wystraszonym nastolatkiem. Odrzucenie, najpierw przez męża, a później przez jego syna, 
prowadzi tę na zewnątrz zdyscyplinowaną kobietę do samobójczej śmierci. Ciało Fedry, 
uwięzione w eleganckich kostiumach, staje się obiektem masochistycznej tresury. 
Wyparta seksualność próbuje dojść do głosu i rozerwać ciało, w którym się mieści.  
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W opowieści o władzy pożądającego ciała i nieuchronności samopoznania, Danuta 
Stenka stworzyła przejmujące studium o emocjach starzejącej się kobiety, zaniedbywanej 
przez zdradzającego ją – a później nieobecnego, bo pogrążonego w śpiączce – męża  
i zakochanej w pasierbie, którego wzajemność miałaby zrekompensować samotność 
zafundowaną przez Tezeusza. Niewykluczone, że miałaby również chronić przed 
strachem związanym z przemijaniem i starością. 
 
Urok kiczu i kultury popularnej 
  
Twórczość Mai Kleczewskiej od początku budziła silne emocje zarówno wśród 
widzów, jak i teatralnych komentatorów. Najbardziej zdecydowane protesty odezwały się 
po premierze Makbeta w Teatrze im. J. Kochanowskiego w Opolu. Szekspirowska 
opowieść uwspółcześniona i oprawiona w uwodzącą formę popkultury, drastycznie 
odbiegała od tradycyjnych wyobrażeń na temat wystawiania klasyki. Spektaklowi 
zarzucano epatowanie drastycznością, wyuzdaniem i perwersją, a także brutalność, 
trywialność i dosłowność, oburzano się również na drapieżne sceny gwałtów  
i dyskotekową muzykę. Dość powiedzieć, że po protestach miejscowych polonistek 
dyrekcja teatru zdecydowała się na zamieszczanie na stronie internetowej przy każdym 
tytule informacji precyzującej dla jakiej grupy wiekowej skierowany jest spektakl. 
Oczywiście, na temat przedstawienia pojawiły się również bardziej powściągliwe opinie, 
utrzymane w tonie przychylnym, a nawet pochwalnym. Recenzentka lokalnego wydania 
„Gazety Wyborczej”, po miażdżącej recenzji w innym opolskim dzienniku, niejako  
w odpowiedzi na tamte krytyczne słowa, zanotowała: „W naszym Makbecie nie 
wstrząsają nimi dziwka, homoseksualista i transwestyta, egzekucje, morderstwa i gwałt, 
tylko świadomość, że aktorzy pokazali nam nasz świat. Brutalny, perwersyjny i podły, ale 
niestety prawdziwy”374. 
Ogólnopolscy krytycy w większości doceniali sposób, w jaki reżyserka konstruuje 
refleksję na temat współczesności, pokazując, jak silnie struktury kultury popularnej 
zakorzeniły się w zbiorowej świadomości, oswajając na przykład przemoc. Innego zdania 
był  Janusz R. Kowalczyk, ówczesny recenzent „Rzeczpospolitej”, który po prezentacji 
przedstawień artystki podczas zorganizowanego w Warszawie w 2006 roku przez Instytut 
Teatralny im. Z. Raszewskiego przeglądu „Kleczewska Fest” alarmował, że „w świecie 
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Kleczewskiej wyższe uczucia są przeżytkiem. Miłość – frazesem. Ingerencje w tekst 
powodują, że bez znajomości oryginału widz nie zorientuje się w treści wystawianej 
sztuki”, i kąśliwie dodawał: „Choć jeśli się rozważy efekt sceniczny, może to i lepiej?”375. 
Kolejne lata pokazały jednak, że nie miał racji – podobnie jak jego redakcyjna koleżanka 
Danuta Lubina-Cipińska, która decyzję jury Ogólnopolskiego Festiwalu Sztuki 
Reżyserskiej „Interpretacje” o przyznaniu Lauru Konrada Mai Kleczewskiej za spektakl 
Woyzeck uznała za kontrowersyjną376. Paradoksalnie jednak, autor tych krytycznych uwag 
dość precyzyjnie oddawał charakter uprawianej przez artystkę sztuki: zakorzenionej  
w medialnych i filmowych konwencjach, mocnej w wyrazie i silnie wpływającej na 
emocje odbiorców.  
Z taką narracją w teatrze nie mogły się pogodzić również niektóre autorytety. 
Rektor krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej, Jerzy Stuhr,  
w zamieszczonym na łamach „Gazety Wyborczej” liście otwartym apelował: „Zaledwie 
kilka tygodni temu pochwalał Pan [chodzi o Romana Pawłowskiego, który napisał 
pozytywną recenzję ze Snu nocy letniej – A.G.] widowisko wystawione w jednym  
z krakowskich teatrów, które w jawnie urągający sposób ingerowało w tekst autora  
i naruszało prawo tłumacza, wybitnego polskiego poety? […] Szanowni krytycy! 
Opamiętajcie się! […]”377. Wywołany do odpowiedzi Roman Pawłowski, odpisał: „Panie 
Profesorze, nikt nie dochowuje wierności autorowi nieżyjącemu od czterystu lat. Nawet 
Pan. I dobrze, bo to byłby absurd. Inny był wtedy teatr, inna estetyka, inne aktorstwo, 
inne środki techniczne, inny język”378. Z kolei Jacek Sieradzki w rozmowie z Tadeuszem 
Nyczkiem i Łukaszem Drewniakiem na łamach „Przekroju” postulował: „Wolałbym, 
żeby pewne spektakle czy wydarzenia nazywały się «według Szekspira» albo w ogóle 
miały inne tytuły. To się kłóci z teorią Logo «Szekspir», ale trudno. Poza tym jednak 
generalnie nie do przyjęcia jest bezkarne redukowanie Szekspira do poziomu marnej 
wyobraźni interpretatorów, łatwych tez, infantylnego zachłyśnięcia akcją, głupich aluzji, 
prymitywnych skojarzeń”379. Oczywiście, upraszczając całą sytuację, można by 
przytoczyć słowa Lehmanna, który podobne opinie o współczesnym niemieckim teatrze 
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podsumował jednym zdaniem: „te skargi są stare jak sam modernizm, ich przyczyną zaś 
przede wszystkim niechęć wobec nowych sposobów postrzegania.”380 
Od czasu realizacji wspomnianych inscenizacji język teatralny artystki ewoluował. 
Od narracji składających się ze świadomych cytatów i odwołań do obrazów filmowych,  
a także sposobów konstruowania przekazu właściwych mediom (m.in. dynamiczne, 
mocne obrazy, przerysowanie i dosłowność) do spektakli o rwanej, nielinearnej 
strukturze, uwzględniających nawracające motywy i figury, naśladujących poetykę snu 
albo seansu terapeutycznego. Inspiracją i bohaterem tych spektakli coraz częściej jest 
banalna rzeczywistość i jej emblematy, podnoszone do poziomu sztuki.  
Niezależnie jednak od konstruowanej na scenie poetyki, przedstawienia 
Kleczewskiej łączy niezmienna gotowość do portretowania duchowego świata początków 
XXI wieku, opanowanego przez zdegenerowaną kulturę masową, gdzie nawet przemoc 
nie robi na nikim wrażenia. Ten temat z całą mocą powrócił zresztą w Podróży zimowej 
na podstawie tekstu Jelinek, jednego z ostatnich spektakli reżyserki, zrealizowanego  
w Teatrze Polskim w Bydgoszczy w kooprodukcji z Teatrem Powszechnym w Łodzi. 
Bohaterką tego przedstawienia była ofiara przemocy seksualnej, którą świetnie zagrała 
Julia Wyszyńska. Na biografię jej bohaterki złożyła się historia córki Josepha Fritzla, 
więzionej przez niego w piwnicy i gwałconej ponad dwadzieścia lat, oraz sprawa Natashy 
Kampush, ofiary porywacza-szaleńca. W trakcie przejmującego monologu, w którym 
ofiara próbuje wypowiedzieć na forum swoje doświadczenie, opinia publiczna stara się 
pozbawić ją głosu, bardziej zainteresowana banalnymi, seksualnymi pogawędkami 
kiczowatego popularnego idola. Postać grana przez Piotra Stramowskiego, ubrana  
w groteskową złotą maskę królika, prezentuje na scenie swoje wdzięki: nagi tors  
i pośladki w opiętych spodniach, wykonując przy tym choreografię do utworu zespołu 
Queen. Wywołuje to oczywiście aplauz na widowni. Ze zderzenia na scenie tych dwóch 
postaci rodzi się krytyczny komentarz reżyserki pod adresem współczesnych odbiorców, 
ulegających tandecie i banałowi kultury popularnej, która, choć powierzchowna, 
absolutnie zawłaszcza uwagę, spychając w niebyt istotne społeczne kwestie. 
 Posługiwanie się elementami kultury popularnej i kiczem nie jest w sztuce niczym 
nowym, podobnie jak krytyka takich wyborów artysty, sięgająca jeszcze lat latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. Z jednej strony zainteresowanie 
przedmiotem banalnym i trywialnością, a z drugiej – opór przeciwko tak 
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konstruowanemu przekazowi artystycznemu, były odpowiedzią – jak pisała Maria 
Poprzęcka – na zmiany związane z rozumieniem sztuki i roli artysty (destrukcja 
wszelkich norm estetycznych, a także potrzeby ich konstruowania). Coraz  większą rolę 
odgrywał „wdzierający się żywiołowo do sztuki świat rimbadowskich fascynacji: 
wyobrażenia trywialne i wulgarne, tandetne materiały, najpospolitsze przedmioty, banalne 
słowa”. Sztuka „włączała w swoje obrazowanie »odpadki z życia i rzeczywistości«, 
żywiła się nimi, odnawiała dzięki nim swój język, epatowała nimi i gorszyła, czasem 
wreszcie się w nich roztapiała.”381  
Przewrotną ilustracją tej sytuacji okazał się w spektaklu Sen nocy letniej 
Kleczewskiej wątek z ateńskimi rzemieślnikami, przygotowującymi przedstawienie na 
uświetnienie zaślubin Tezeusza i Hipolity. Sceny z rzemieślnikami powstały z aktorskich 
improwizacji i prowadzonych podczas prób dialogów, siłą rzeczy więc rozmowy postaci 
w sposób zamierzony ocierały się o trywialność i banał (zgodnie z założeniem reżyserki 
komediowy, „niski” tekst sztuki został zastąpiony współczesnym). Paradoksalnie jednak 
grafomańska opowieść o miłości Pyrama i Tyzbe, którą przygotowali dla dworu, chociaż 
sentymentalna i kiczowata, urosła do rangi autentycznej tragedii miłosnej, bardziej 
poruszającej niż wystudiowane pozy dworu i seksualne gry, prowadzone pod wpływem 
narkotyku w nocnych klubach, pozbawione autentycznych emocji. Sentymentalny kicz 
dekonspirował istniejące w relacjach bohaterów deficyty, komentując skomercjalizowaną 
rzeczywistość na głębszym poziomie. 
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Strzępka i Demirski –  
barbarzyńcy w ogrodzie dobrego smaku 






Przeciw teatrowi dobrego smaku 
 
Kiedy w 2008 roku reaktywowano Warszawskie Spotkania Teatralne, na liście 
zaproszonych tytułów znalazł się spektakl Był sobie Polak Polak Polak i diabeł, czyli  
w heroicznych walkach narodu polskiego wszystkie sztachety zostały zużyte382 z Teatru 
Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego z Wałbrzycha. Przedstawienie 
wyreżyserowane przez Monikę Strzępkę na podstawie tekstu Pawła Demirskiego 
wzbudziło sporo kontrowersji, zwłaszcza wśród konserwatywnych recenzentów, którzy 
zarzucali twórcom przede wszystkim populizm (Janusz R. Kowalczyk)383 i brak 
podstawowego warsztatu dramaturgiczno-reżyserskiego (Temida Stankiewicz-
Podhorecka)
384
, jakkolwiek na zasadzie negatywnej uwagi wypunktowali 
charakterystyczne dla tej twórczości cechy: świadome korzystanie z parodii i karykatury, 
zacieranie granic między rzeczywistością spektaklu i rzeczywistością aktora, poruszanie 
tematów tabu, do których wówczas zaliczały się m.in.: polityka, gospodarka i ekonomia. 
Do tego katalogu trzeba by jeszcze dodać tematy krytycznie odnoszące się do Kościoła 
katolickiego, polskiego antysemityzmu i Auschwitz, ponieważ tandem zrelatywizował 
niektóre oczywiste prawdy i obsadził Polaków nie tylko w roli ofiar, ale również katów. 
Wreszcie obsceniczność, prowokacja, porzucenie fabularnej spójności i operowanie 
językiem nie tylko niezgodnym z regułami gramatycznej poprawności, ale również 
wulgarnym, odsyłającym zarówno do społecznych dołów, jak i ludycznej tradycji teatru. 
Jednak, jak się wydaje, to nie samo przedstawienie ani nawet krytyczne recenzje, 
najbardziej zrosły się z warszawskim pokazem, a zdarzenie z pogranicza socjologii teatru. 
Wśród widzów oglądających spektakl w Teatrze Studio znalazł się również Andrzej 
Wajda, który na znak niechęci wobec zaproponowanej estetyki jeszcze przed brawami 
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ostentacyjnie opuścił widownię. Nie było to pierwsze takie wyjście z widowni w polskim 
teatrze ostatniego dwudziestopięciolecia, a jednak ta historia jak w soczewce skupia 
burzliwe losy recepcji spektakli Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego385 oraz filozofię 
uprawianej przez nich sztuki teatru.  
W spektaklu Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej386 aktorzy przywołują 
incydent z Warszawskich Spotkań Teatralnych, tytuł przedstawienia nieprzypadkowo jest 
aluzyjny. Za jego pośrednictwem artyści demonstrują stosunek nie tylko do elit 
kulturalnych kraju, lecz także do preferowanego przez nie i powszechnie akceptowanego 
modelu teatru, który najprościej można określić przymiotnikami: niezaangażowany 
społecznie, politycznie neutralny, elegancki i estetycznie bezpieczny, po prostu 
„pluszowy” – jak w którymś momencie mówi o nim aktorka przebrana w kostium misia. 
Mięciutkie futerko, które ma na sobie, jest metaforą teatru miłego i łatwego w odbiorze, 
który unika drażliwych tematów, bowiem jego rolą jest zabawianie widza, dostarczanie 
mu przyjemności i rozrywki, w której wyspecjalizowała się kultura popularna.   
Popularyzacja rzeczywistości, o której pisze Marek Krajewski387, dotyczy wielu 
dziedzin życia i nie omija również sztuki, dlatego bohaterami trzeciej części filmu, który 
w spektaklu kręci reżyserka Agnieszka – sobowtór postaci z Człowieka z marmuru 
Andrzeja Wajdy (Agnieszka Kwietniewska parodiuje nerwowy, ekspresyjny styl 
Krystyny Jandy, nosi również charakterystyczny płócienny worek) – są celebryci. Wśród 
nich pojawiają się biznesman i jego elegancka żona ze swoim zwyczajnym-
niezwyczajnym życiem fascynującym odbiorców masowych mediów. „Ujawnianie 
tajemnic życia prywatnego gwiazd popkultury, artystów, polityków i biznesmenów ma 
zatrzeć granice pomiędzy nimi a nami, wskazać, że w istocie są do nas bardzo podobni, że 
mają podobne problemy i cieszy ich to samo co nas”388 – pisze Krajewski  
w charakterystyce jednej z odmian kultury popularnej – „kultury transparencji”. Jej 
podstawową cechą jest odsłanianie sfer życia, które dotychczas były niedostępne, 
eliminowanie barier, które tradycyjnie zakreślały pole percepcji i zakres zjawisk, których 
można było doświadczyć.389  
                                                 
385
 Przedmiotem moich zainteresowań jest w zasadzie praca reżyserska Moniki Strzępki, jednak trudno 
pracę duetu traktować rozdzielnie. Mimo że role obu twórców w procesie powstawania spektaklu są 
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 Zob. M. KRAJEWSKI: Kultury kultury popularnej. Poznań 2003. 
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 Ibidem, s. 167. 
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Wprowadzając do trzeciej części spektaklu scenę kręcenia filmu o pięknych  
i bogatych, Strzępka nie tylko tworzy komentarz do wytworów kultury popularnej, ale 
również krytykuje artystów, którzy ulegli urokowi komercji, zapominając  
o wyznawanych niegdyś ideałach. Adresatami jej krytyki z jednej strony są osoby realne, 
funkcjonujące w przestrzeni publicznej i zaliczające się do kulturowego establishmentu 
(aluzje są bardzo czytelne), z drugiej strony – środowisko, które reprezentuje tzw. 
„mistrzowskie pokolenie”. 
Pierwszym negatywnym bohaterem jest reżyser Andrzej, „architekt zbiorowej 
wyobraźni”, na którego pogrzeb przybywają znane osoby ze światka polskiej kultury. 
Poza śmietanką towarzyską pojawiają się również typowi uczestnicy takich wydarzeń: 
łowca autografów, para aktorów z prowincji czy niedoszły reżyser, któremu nie udało się 
w zawodzie. Tytułowy bohater to Andrzej Wajda, twórca Człowieka z marmuru  
i Człowieka z żelaza – filmów, w których bezkompromisowo portretował totalitarną 
machinę PRL-u oraz narodziny Solidarności. Na znak pamięci o tych obrazach  
i zawartych w nich ideach aktorka Agnieszka śpiewa Balladę o Janku Wiśniewskim, którą 
w Człowieku z żelaza wykonywała Krystyna Janda. Podstawowy grzech mistrza to 
zdaniem twórców grzech nielojalności. Wcześniej był przeciwko władzy, jednak po 1989 
roku opuścił robotników i nie nakręcił trzeciej części filmu o stoczniowcach, którzy 
kiedyś byli inicjatorami ruchu wolnościowego, a po przemianach stali się ofiarami 
transformacji ustrojowej. Czołowy polski reżyser okazał się bardziej lojalny wobec 
dawnych kolegów z opozycji, którzy przejęli władzę aniżeli wobec ofiar nowego systemu, 
chociaż chętnie występuje w roli autorytetu rozstrzygającego kwestie etyczne. Podczas 
antraktu aktorzy odczytują fragmenty wypowiedzi Wajdy. 
Do mistrzowskiego pokolenia zalicza się również właścicielka „prywatnie 
dotowanego przez państwo teatru”, czyli Krystyna Janda. Niegdyś ikona Solidarności, 
dzisiaj bywalczyni salonów. Grana przez nią w filmie Wajdy bohaterka nakręciła 
odważny materiał o Birkucie. W spektaklu jej sceniczny sobowtór robi jednak filmy  
o prywatnym życiu celebrytów. Skompromitowany zostaje również reżyser Kazimierz,  
w którego postaci łatwo rozpoznać Kazimierza Kutza. Mimo że niewiele ma do 
powiedzenia, kiedy trzeba spoufala się z władzą. Poza tym ciągle przeklina i zazdrości 
Wajdzie sukcesu. Wizerunki przywołanych osób są celowo uproszczone i przerysowane. 
Ich tożsamość składa się z kilku wyrazistych gestów i pojawiających się w mediach 
stereotypów. W pewnym sensie są przykładami realizacji tożsamości popularnej, w której 
zaciera się granice między realnym człowiekiem a jego medialnym konstruktem. 
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Strzępka lepi swoje postaci i sytuacje ze znaków powszechnie znanych, odwołuje 
się do zdarzeń medialnych i politycznych: wystąpienie Leszka Balcerowicza na 
Kongresie Kultury w 2009 roku w Krakowie z propozycją komercjalizacji sztuki  
w spektaklu zostaje przywołane w osobie ministra, który potrafi przemówić na każdy 
temat, a dla kultury widzi tylko jedną drogę – urynkowienie. Stosując strategię 
recyclingu, reżyserka korzysta również z rekwizytorium znaków kulturowych. 
Przywołuje utwory muzyczne i obrazy, które są nośnikami istotnych dla zbiorowości 
sensów, symbolem znaczących wydarzeń historycznych. Znakiem rozczarowania 
Guillermo Farinasa, kubańskiego opozycjonisty, który zagłodził się na śmierć protestując 
przeciwko reżimowi Castro, a wcześniej rozmawiał z Lechem Wałęsą (swego czasu 
wydarzenie było nagłaśniane i komentowane przez media), jest śpiewana po hiszpańsku 
piosenka Jacka Kaczmarskiego Mury. Farinas spotyka się w piekle z polskimi 
celebrytami, którzy dostali się tu po zatruciu pasztetem z gęsich wątróbek, i ma do nich 
żal, że nie ostrzegli go przed amerykanizacją i niewolą konsumpcjonizmu, która do Polski 
przyszła razem z wolnością polityczną. Być może gdyby to wiedział, zaniechałby 
swojego protestu. 
Spektakl Był sobie Andrzej… można właściwie uznać za teatralny manifest 
Strzępki i Demirskiego, dramaturga, z którym reżyserka stale współpracuje od 2007 roku, 
kiedy zrealizowali pierwszy wspólny projekt Dziady. Ekshumacja390. Teatr, przeciwko 
któremu występują to teatr komercyjny i niezaangażowany w rzeczywistość, ignorujący 
kontekst, w którym istnieje. Toteż jak mantra a jednocześnie oskarżenie wobec 
postępującej komercjalizacji sztuki i spychania jej na margines potrzeb społecznych 
powracają słowa, które kiedyś Pina Bausch usłyszała od niemieckiego podatnika: „Pani 
Bausch nie jest pani warta ani jednej marki, którą na panią wydajemy”. To zdanie jest  
w spektaklu wielokrotnie powtarzane. Najpierw przez sfrustrowaną aktorkę z prowincji, 
która zdaje sobie sprawę z procesu zawłaszczania sztuki przez rynek, a co za tym idzie, 
sprowadzenia roli aktora do funkcji dostarczyciela rozrywki – sygnałem tej świadomości 
są królicze uszy Playboya, które aktorka ma na głowie. Później te same słowa wykrzykuje 
sekretarka prezesa telewizji, jednak oskarżenie wydobywa się z jej ust mimochodem, 
jakby powtarzała czyjeś słowa. 
Strzępka z jednej strony broni teatru ambitnego, z drugiej – manifestacyjnie 
odżegnuje się od tradycji teatru wysokiego, elitarnego, który jest uwikłany w rozważania 
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natury egzystencjalnej, metafizycznej czy filozoficznej, na rzecz tropienia związków 
życia z ekonomią w neoliberalnym społeczeństwie i konsekwencji wynikających z takich 
mariaży. Konstruując krytyczne komentarze na temat rzeczywistości zawłaszczonej przez 
rynek od początku teatralnej kariery sięga do rekwizytorium kultury popularnej, która  
z jednej strony jest znakiem komercjalizacji i zachodzących w kulturze niekorzystnych 
zmian, z drugiej – jako wypchnięta z tzw. salonów ma potencjał emancypacyjny. 
Wyraźne związki z popkulturą, jej estetyką i sposobem budowania refleksji o świecie 
pojawiły się już w pierwszych spektaklach. 
Spektakl Z twarzą przy ścianie391 na podstawie tekstu Anny Bednarskiej 
opowiadał historię dwóch par wkraczających w dorosłe życie, które okazuje się inne niż 
mówią  
o nim kolorowe magazyny. Spektakl rozgrywał się w białej, plastikowej przestrzeni, 
huczącej od głośnej muzyki techno, którą później zastępowała ścieżka dźwiękowa serialu 
Miasteczko Twin Peaks, utwory Marilyna Mansona i Rammstein. „Miłość jest tutaj 
pogonią za orgazmem, do którego mamy prawo, jak rozpisują się kolorowe czasopisma, 
przyjaźń sprowadza się do wspólnego palenia trawy i wymiany erotycznych doświadczeń, 
wyglądać trzeba jak postacie z komiksów i obowiązkowo należy być od czegoś 
uzależnionym”392 – pisała o spektaklu Monika Wirżajtys. Postacie zostały uproszczone, 
sprowadzone do łatwo rozpoznawalnych typów: „infantylna Alicja […] o disnejowskiej 
powierzchowności, jej chłopak Modest […] dobrze wyszkolony – po niezłym »praniu 
mózgu« - pracownik McDonald’sa, ociekająca seksem i kiczem Gabi […] i Alek […], 
któremu z powodu bycia na nieustannym haju łatwiej nie dostrzegać faktu, że jego 
dziewczyna dorabia sobie, »spuszczając majtki do kolan« raz w tygodniu”393. 
W czytelnej konwencji stand - up comedy i z zastosowaniem cytatów  
z rzeczywistości pop został zrealizowany również Szeks Show394 – pastisz dzieł Szekspira 
autorstwa Andrzeja Żurowskiego. Teksty Szekspira w połączeniu z współczesnymi 
komentarzami zostały wykorzystane do opisu trywialnej rzeczywistości. Przestrzeń 
przypominała podrzędny lokal, w którym znajdowała się rura zakończona palmą  
i tandetna fototapeta z nocnym widokiem miasta. Poza erotycznymi tancerkami atrakcją 
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 Szeks show presents Yorick, czyli spowiedź błazna. Reż. M. STRZĘPKA. Adapt. A. ŻUROWSKi na 
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lokalu był Szeks, aktor - błazen hamletyzujący do Czaszki Yoricka, niepostrzeżenie 
przeobrażającej się w blond główkę nagiej striptizerki. Podczas gdy Szeks w koszulce 
Supermana komentował rzeczywistość, roztańczone bliźniaczki z francuskiego kabaretu  
i tancerz w złotych slipach ze strusimi piórkami tworzyli wizualną atrakcję wieczoru.  
W tle wyestetyzowanego obrazka jak zwykle pojawiły się zapożyczenia muzyczne ze 




Z klisz i stereotypów był również zbudowany Honor samuraja396 na podstawie 
tekstu Adama Rappa, który recenzentowi wrocławskiej „Gazety Wyborczej” kojarzył się 
z obrazkiem ze Świata według Kiepskich. „Sofka pod telewizorem, a na sofce rodzinka 
typu dwa plus jeden. Ojciec Cliff to schorowany nieudacznik, cham i pijak, matka Linda 
jest zdewociałą idiotką, córka Shaylee […] – dziwka i narkomanka, a synek Wynne ma 
świadomość wypaczoną grami komputerowymi”397. Obok kanapy stoi piwo i popcorn,  
w tle wisi kiczowata fototapeta z widokiem na góry. W tandetnej przestrzeni Strzępka 
zbudowała świat zdegradowany, ograniczony do zaspokajania podstawowych potrzeb,  
w którym brak komunikacji jest zastępowany oglądaniem telewizji i grami 
komputerowymi. Społeczna wymowa spektaklu była jednoznaczna. Rozpad rodzinnych 
więzi był sprzężony z fatalną sytuacją ekonomiczną rodziny Cliffa i Lindy oraz ich 
uzależnieniem od wszelkiego rodzaju konsumpcji. 
 
Na peryferiach społeczeństwa, kultury i sztuki  
 
„Tu nie będzie śmiesznie, to nie jest kabaret” – takie słowa padają ze sceny na 
początku spektaklu Klątwa, odcinki z czasu beznadziei EO2: Lekcja religii398, który jest 
drugą częścią wymyślonego przez duet teatralnego serialu. Wypowiada je okrutny 
biblijny Jezus – ksiądz (Dobromir Dymecki), który przebrany w szaty liturgiczne 
przygotowuje się do odprawiania niekończącej się mszy oraz dyscyplinowania wiernych. 
Po zagładzie władzy ustawodawczej, do której dochodzi w pierwszym odcinku EO1: 
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Don’t Mess With Jesus (Nie zadzieraj z Jezusem)399 – niemalże wszyscy parlamentarzyści 
giną w niewyjaśnionych okolicznościach – zaczyna spełniać się Apokalipsa. Watykan 
staje się centrum Europy. Budynek polskiego Parlamentu szturmują obywatele żądający 
demokracji bezpośredniej. W panującym chaosie po scenie miota się zdezorientowany 
Prezydent (Krzysztof Dracz), który w pierwszym odcinku żałował, że nie może uciec do 
Rumunii, bo Polska już z nią nie graniczy, a teraz musi uporać się z wchodzącym w jego 
ciało duchem Dziennikarza, z którego żoną miał romans. Jest też Dziennikarka (Anna 
Kłos)  gotowa dla odkrycia prawdy, a może przede wszystkim dla uzyskania dobrego 
dziennikarskiego materiału, zejść nawet do piekieł. Rzeczywistość, którą artyści budują 
na scenie, z jednej strony realizuje ideę „świata na opak” – spełniają się najgorsze wizje 
rządzących, z drugiej strony jest wypadkową stale powracających w tej twórczości 
wątków i tematów. Stałą cechą spektakli Strzępki jest bowiem skłonność do poruszania 
się w przestrzeniach kultury niskiej, jej estetyki i symboli, jak również dotykania tematów 
dotychczas odrzucanych przez ambitny teatr. W ich obrębie mieszczą się wszelkiego 
rodzaju nawiązania do aktualnych wydarzeń, problemów społecznych i polityki. 
Konsekwencją tych działań jest również wprowadzanie do przedstawień postaci 
dotychczas nieobecnych w wysokim obiegu kultury. 
Bohaterami sztuk Demirskiego nie są złożone, psychologicznie skomplikowane 
indywidualności, które prowadzą wewnętrzne bądź zewnętrzne wojny o uniwersalne 
wartości, lecz narysowani grubą kreską przedstawiciele środowisk upośledzonych pod 
względem ekonomicznym, ze szczątkową skłonnością do autorefleksji i wąskim 
horyzontem wiedzy o świecie, często pozbawieni głosu w oficjalnych narracjach. Dla 
takich postaci brakuje miejsca w antologiach tzw. przeklętych polskich tematów, zwykle 
zarezerwowanych dla jednostek wybitnych, obdarzonych samoświadomością i charyzmą. 
Ci bohaterowie nie mieszczą się ani w paradygmacie teatru heroicznego, ani w schemacie 
„sztuki dobrze skrojonej”. Z reguły nie ma dla nich miejsca w tak zwanym poważnym 
teatrze, bowiem w pewnym sensie, jak powiedziałby Bauman, są społecznymi odpadami, 
których problemy nie wydają się interesujące do pokazania na scenie.  
Nie w przypadku Strzępki i Demirskiego, którzy chętnie sięgają do tego 
kulturowego rezerwuaru, co wpisuje ich twórczość w tradycję teatru wywodzącego się  
z attyckiej komedii. W jej ramach grupy marginalizowane bez przeszkód mogły poruszać 
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aktualne i drażliwe tematy, bowiem komedia była postrzegana jako gatunek pośledni. 
Zgodnie z zaleceniami Arystotelesa zadaniem komedii było „naśladowanie ludzi 
gorszych, lecz bynajmniej nie w znaczeniu wszystkich ich wad, a tylko w zakresie 
śmieszności, która jest częścią brzydoty”400. Nie dotyczyły ich szlachetność, stosowność, 
podobieństwo i konsekwencja. W spektaklach Strzępki współczesną wersją tzw. niskich 
bohaterów są bezrobotni wujaszkowie z prowincji, życiowo przegrani inteligenci, lekarze 
pogrążeni w nałogu alkoholowym (Diamenty to węgiel który wziął się do roboty401), 
dresiarze, gotowe na wszystko prowincjonalne celebrytki, dzieci opuszczone przez 
rodziców, którzy za chlebem wyemigrowali do Anglii (Był sobie Polak Polak Polak i 
diabeł), statystyczni podatnicy, dojrzewający do egzekwowania swoich przywilejów 
(Śmierć podatnika402), młodzi kredytobiorcy (W imię Jakuba S.403), kobiety 
spodziewające się dziecka w państwie, które nie ma polityki prorodzinnej, a opieka 
medyczna jest w gorszym stanie niż pacjenci próbujący z niej skorzystać (Położnice 
szpitala św. Zofii404), czy wreszcie widzowie z prowincji, którzy chętnie uczestniczą w 
tzw. kulturze wysokiej, chociaż nie tylko nie mają na nią wpływu, ale też często znikają 
ze świadomości jej architektów (Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej). 
Korzystając z zasady zacierania granic między tym, co wysokie i niskie, tragiczne 
i groteskowe, metafizyczne i cielesne, Strzępka lepi swoje postacie i sytuacje ze znaków 
powszechnie znanych, stereotypów, klisz i konwencji. Prowokuje do tego również język 
Demirskiego, który jest kolażem cytatów, stereotypów językowych i parodii modnych 
dyskursów, a także fraz zaczerpniętych z ulicy. Powstają twory hybrydyczne, które 
zgodnie z duchem groteski, oscylują między tragedią i komedią405. Postacie są wyraziste, 
narysowane grubą kreską, często karykaturalnie wykrzywione, i podobnie jak w komedii 
dell’arte, od początku gotowe – nie rozwijają się w trakcie trwania spektaklu. Raczej są 
reprezentantami pewnych postaw i zachowań aniżeli psychicznie skomplikowanymi 
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Kraków 2007, s. 72. 
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bytami. Uwikłane w fizjologię: krwawią od zadanych ran, bekają, masturbują się, 
wymiotują kefirem albo zepsutym pasztetem, mają zgniłe zęby i podkrążone oczy, nie 
tylko służą negacji teatru jako sztuki wysokiej, bowiem zachowania niezgodne z savoir 
vivrem skutecznie naruszają normy obyczajowe – ich obecność kieruje również uwagę  
w stronę refleksji Julii Kristevej na temat abject i abjection. To zaś, co wstrętne, co 
przekracza próg między wnętrzem a powierzchnią, podmiotem a przedmiotem, „zaburza 
tożsamość, system, ład. (…) nie przestrzega granic, miejsc, zasad”406, jest bliskie 
wywrotowej idei karnawału.  
W zasadzie od pierwszego wspólnego spektaklu twórcy pochylają się nad losem 
skrzywdzonych i wykluczonych, teatr traktując jak współczesną agorę, gdzie dyskutuje 
się na drażliwe tematy, poddaje analizie mechanizmy władzy, wątpi w bezkrytycznie 
przyjmowane sądy i dekonspiruje niepodważalne teorie. Wśród poruszanych zagadnień 
pojawiają się bieżące problemy polityczne, społeczne i gospodarcze: kryzys publicznej 
służby zdrowia i kryzys rodzicielstwa (Położnice szpitala św. Zofii), polityka przemysłu 
żywieniowego (Bierzcie i jedzcie407) konsekwencje urynkowienia sztuki (O dobru408, 
Courtney Love
409), arogancja władzy podsycana brakiem społeczeństwa obywatelskiego 
(Tęczowa Trybuna410), czy funkcjonowanie spółek skarbu państwa – tematem Firmy411 
były konflikty interesów i szemrane transakcje na szczytach władzy związane z 
prywatyzacją Polskich Kolei Państwowych. Wydaje się, że nie ma dla nich tematów 
artystycznie ryzykownych lub nieciekawych. Świadomie wpisują swoje spektakle w 
konwencję społecznej debaty – wszystkie dotychczasowe odcinki Klątwy (projekt 
ostatecznie ma składać się z czterech części) zadają właściwie to samo pytanie: o stan 
demokracji  
i przyszłość Polski. 
Przyjmując postawę zaangażowaną duet kwestionuje w swoich spektaklach 
autorytety i rozlicza je z zaniechań, jak we wspomnianym już przedstawieniu Był sobie 
Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej, w którym pod teatralny pręgierz zostały postawione 
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elity intelektualne i artystyczne kraju, które po odzyskaniu wolności przez Polskę w 1989 
roku zignorowały swoją misję społeczną. Prowokują również przeciętnych zjadaczy 
chleba. Opera gospodarcza dla ładnych pań i zamożnych panów412 z Teatru im. Jana 
Kochanowskiego w Opolu skłaniała nie tylko do pytań o współczesny konsumpcjonizm, 
ale również o kondycję społeczeństwa obywatelskiego i ogólnoludzką solidarność – na 
plakatach rozlepionych na mieście można było przeczytać hasła zachęcające do 
sprawdzenia, co produkuje się w teatrze za pieniądze podatników, a na umieszczonych na 
scenie wielkoformatowych zdjęciach głodujących afrykańskich dzieci pojawił się 
ironiczny napis: „Śpij spokojnie, one już nie żyją!” – sugerujący, że system pomocy 
humanitarnej w rzeczywistości jest również producentem ofiar.  
Wrażliwość na tematykę społeczną powoduje, że wszystkie spektakle Strzępki  
i Demirskiego osadzone są w rzeczywistości aktualnej dla widza, odwołują się do 
wspólnej pamięci i świadomości. Obok bohaterów niskiej rangi pojawiają się 
przedstawiciele klas społecznie i ekonomicznie uprzywilejowanych, którzy zwykle pełnią 
rolę czarnych charakterów: Prezydent (Tęczowa Trybuna), wysoko postawiony urzędnik, 
finansista (Był sobie Andrzej…), arystokratka (W imię Jakuba S.). W wielu bohaterach 
łatwo rozpoznać osoby publiczne: Biskup pedofil w Był sobie Polak Polak Polak i diabeł 
przypominał biskupa Petza, a Generał – Wojciecha Jaruzelskiego. Pani Prezydent  
z Tęczowej Trybuny była karykaturą Hanny Gronkiewicz-Waltz, prezydent Warszawy, 
która została pokazana w spektaklu jako osoba oderwana od rzeczywistości społecznej, 
nieświadoma potrzeb i oczekiwań wyborców. Amy Whitehouse w spektaklu O dobru 
była symbolem artysty przeżutego przez przemysł muzyczny. Wreszcie postać 
Dziennikarki z Klątwy była inspirowana Moniką Olejnik, w którą wszedł duch posłanki 
Krystyny Pawłowicz.  
Wszyscy bohaterowie spektakli Strzępki uwięzieni są w jakiejś narracji, która 
wyposaża ich w zbiór gestów i zachowań, ale też zniewala i narzuca tożsamość. Wydaje 
się, że dialog między nimi nie jest nierealny, jak to się dzieje w rzeczywistości, a jednak 
w teatrze dochodzi do skutku, mimo że w zderzeniu poglądów i postaw rodzą się osie 
podziałów i ujawniają konflikty interesów. Te zwykle przebiegają na linii: władza kontra 
reszta świata, centrum kontra peryferia, elity versus pospólstwo, bogaci kontra biedni. 
Krzysztof Piątkowski podobne zjawisko określa mianem „kultu swojskości”, w którym 
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opozycja swój/obcy służy do oceny osób i rzeczy413. Zresztą zgodnie z deklaracjami 
twórców, którzy uważają, że: „Artysta musi być przeciwko władzy. Zawsze. Może 
szczególnie wtedy, gdy władza jest mu przychylna”414 – nie ma wątpliwości, z jakiej 
perspektywy jest konstruowany sceniczny świat i dlaczego tematy wypierane z pola 
widzenia przez konserwatywny teatr są przedmiotem ich szczególnych zainteresowań. 
„To chyba nie jest najgorzej, że teatr wychodzi z własnego elitarnego podwórka. Mnie by 
bardzo cieszyło, gdybym o naszym spektaklu przeczytała w dziale »społeczeństwo«, a nie 
tylko w dziale »recenzje«” – mówiła Strzępka w rozmowie dla „Gazety Wyborczej”415.  
Twórcy, upominając się o prawa skrzywdzonych przez system, oszukanych  
i wykluczonych, jednocześnie nie mają złudzeń, że teatr, który uprawiają, nie tworzy 
wspólnoty śmiechu, jak to leży w tradycji kabaretu i innych gatunków komediowych,  
w zasadzie od zawsze dających schronienie grupom marginalizowanym i o odmiennych 
poglądach. Mają świadomość, że w przeciwieństwie do twórczości ich duchowego  
i artystycznego mistrza, Dario Fo, na którego spektaklach gromadziły się tysiące ludzi, 
ich przedstawienia nie mają wystarczającego potencjału politycznego i społecznego, 
docierają bowiem do wąskiej grupy odbiorców, najczęściej podzielających poglądy 
samych artystów. Ta gorzka refleksja znalazła wyraz w przygotowanym  
w Komunie//Warszawa performansie Dario Fo przesłał instrukcje416, który składał się  
z występu Pawła Demirskiego, wzbogaconego etiudami aktorów: Agnieszki 
Kwietniewskiej i Andrzeja Kłaka. Tekst i działanie autora prowadziły do konkluzji, że 
lewicowy teatr w Polsce nie potrafi nawiązać kontaktu z publicznością inną niż 
inteligencka, a ideowe i polityczne podziały skutecznie blokują działanie we wspólnej, 
obywatelskiej sprawie. 
Artyści, rozmontowując rozmaite dyskursy władzy sterujące życiem 
indywidualnym i zbiorowym, wprowadzają również odwołania do własnego życia, 
sugerując, że krytyki stosunków społecznych dokonują z pozycji przeciętnego obywatela, 
z którym widz może się utożsamić. Pracując nad Położnicami szpitala św. Zofii, zdradzili, 
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że do stworzenia spektaklu zachęciły ich własne przeżycia417. W spektaklu Courtney Love 
pojawiają się jako para twórców, którzy wreszcie dotarli na zawodowy szczyt (w czasie 
realizacji tej premiery mieli już za sobą spektakularne sukcesy i nagrody), jakkolwiek nie 
zmieniło to specjalnie ich życiowej sytuacji. Wreszcie w spektaklu W imię Jakuba S., 
portretującym pokolenie współczesnych trzydziestokilkulatków, potomków polskich 
chłopów, którzy zostali zniewoleni nie pańszczyzną, lecz kredytami, można ich rozpoznać 
w parze bohaterów, którzy zastanawiają się nad zaciągnięciem kredytu. Postać 
reprezentująca Strzępkę pojawia się w charakterystycznym dla reżyserki dresie, mówi  
o swoich wiejskich korzeniach, do których również reżyserka często się przyznaje, 
wreszcie wspomina o tworzonym z partnerem teatrze, który uczynił z nich najbardziej 
krytyczną parę polskiego teatru politycznego. 
Podważanie dominujących dyskursów i wyobrażeń dotyczy nie tylko postaci, ale 
również poruszanych tematów i sposobów ich ujmowania. W Dziadach. Ekshumacji – 
brawurowej reinterpretacji Mickiewiczowskich Dziadów – Strzępka i Demirski 
rozprawiają się z mitem heroicznego Polaka i narodową pamięcią. Wizerunek żołnierza 
walczącego za „wolność waszą i naszą” dla wielu pokoleń Polaków stał się fundamentem 
narodowej tożsamości. Tymczasem gloryfikowana historia okazuje się zupełnie inna. Na 
Zaduszki zgłaszają się trzej Weterani, by wspominać swoje wojenne zasługi. Niestety, 
proces przywracania pamięci odkrywa historię, o której nie chcieliby pamiętać. Pojawiają 
się w niej ofiary żydowskich pogromów, dzieci powieszone na drzewach Wołynia, ofiary 
przesiedleń, obozów, uczestnicy Praskiej Wiosny, opozycjoniści prześladowani przez 
komunistów, pobici studenci, ludzie zniszczeni przez reżim, zaszczuci i zdegradowani. 
Zamiast chlubnej przeszłości jest tylko inwentarz win i popełnionych zbrodni. Również 
Konrad nie przypomina Mickiewiczowskiego bohatera, a jego monolog – Wielkiej 
Improwizacji. Konrad we wrocławskim spektaklu kiedyś był donosicielem, teraz jest  
u szczytu kariery politycznej. W zamian za rząd dusz skundlonych, odebrano mu 
indywidualną przeszłość. Dostał władzę, ale musiał się sprzedać, i nienawidzi kraju, który 
obarczył go balastem kłamstw, kompleksów i wydumanych zobowiązań. 
W zaproponowanej przez Demirskiego wersji niewiele zostało z dramatu 
Mickiewicza poza kilkoma postaciami: Konradem, Księdzem Piotrem, Rollisonową, 
Aniołem i Diabłem oraz motywami, które luźno nawiązywały do oryginału: jest bal, ale 
nie u Senatora, tylko u Konrada, jest obrzęd, ale nie dziadów, tylko ujawnianie 
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narodowych win. Krzyż w kaplicy ułożony płasko przypomina scenografię Andrzeja 
Pronaszki z inscenizacji Leona Schillera. Na tym krzyżu w pewnym momencie przysiada 
gawiedź i jak w spektaklu Konrada Swinarskiego skubie jajka. W spektaklu Strzępki 
przywołanie dawnych inscenizacji staje się tylko punktem odniesienia, który ma 
uświadomić, że dzisiaj to są już tylko puste znaki, nie ma bowiem wspólnego 
kulturowego kanonu, do którego można się odwołać. Nie będzie takich Dziadów jak 
kiedyś, ponieważ zmieniła się rzeczywistość. Nie ma duchowości i obrzędu, jest 
popkultura, komercja i rynek. Palą się świece i czerwone światełko, ale w tabernakulum 
piecze się kebab. Anioł i Diabeł to dziwki, którym wydawało się, że zostały zaproszone 
na wieczór kawalerski, a ksiądz to showman, który prowadzi liturgię na wzór 
amerykańskich kaznodziejów. Nie ma świętości ani wartości, pod którymi mogłaby 
podpisać się wspólnota. Nawet patriotyczna pieść Ojczyzno ma jest wykonywana  
w popowej manierze Edyty Górniak. 
Zabiegu desakralizacji, odarcia teatru z heroiczno-martyrologicznych powinności 
artyści dokonali również w spektaklu Był sobie Polak Polak Polak i diabeł…. Patos teatru 
mówiącego o ważnych narodowych sprawach zastępując przez przekaz utrzymany  
w konwencji kabaretu. Zamiast linearnej narracji Strzępka zaproponowała kolaż 
slapstickowych gagów, naśladujących strukturę programów rozrywkowych. Zamiast 
wielkich charakterów pojawiły się karykaturalne wizerunki Polaków, które mógłby 
zobaczyć przybysz z Zachodu: była więźniarka Oświęcimia, chłopka, dresiarz, 
opuszczony przez rodziców chłopak z depresją, biskup pedofil, generał w ciemnych 
okularach i niemiecki turysta, uprawiający sentymentalne podróże do dawnych Prus. 
Bohaterowie posadzeni na ławce rezerwowych na szkolnym boisku, które równie dobrze 
mogło być trupiarnią, do kostek zanurzeni w ziemi, zdawali raport ze stanu swojej 
świadomości, utkanej z narodowych kompleksów, słabości i medialnych sensacji. Jak 
mantra powracały opowieści o ukrywanych zbrodniach z czasów wojny, traumy po stanie 
wojennym, kompleksy polskiego prowincjonalizmu i resentymenty wobec Ziem 
Odzyskanych, a także medialne newsy: pedofilia wśród księży, wojny dresiarzy  
i nieuprawnione eksmisje. W tym kolażu tematów nie było wątków najważniejszych. 
Tożsamość Polaka zdawała się być posklejana ze stereotypów, traum i powtarzanego 
bezkrytycznie gazetowego bełkotu.  
 Pierre Nora analizując współczesną kulturę, mówi o nadejściu czasu pamięci, 
który oznacza nie tylko potrzebę odzyskiwania jednostkowej i zbiorowej świadomości 
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przeszłych wydarzeń, ale również krytykę oficjalnych wersji historii418. Pamięć o wojnie, 
która ma charakter przede wszystkim społeczny – a najczęściej jest instrumentalizowana  
i wykorzystywana przez dominującą władzę do kształtowania określonej wizji świata – 
stała się tematem dwóch kolejnych inscenizacji: Sztuki dla dziecka419, analizującej pamięć 
o Holokauście w postnazistowskiej Europie, i spektaklu Niech żyje wojna!!!420 
inspirowanego filmem i książką Janusza Przymianowskiego Czterej pancerni i pies. 
Wykorzystując popularną opowieść, Strzępka dokonała rewizji form ustanawiania 
historii, która niezależnie od tego, jakiego fragmentu społecznego doświadczenia dotyczy, 
ma narzucone cele propagandowe. W tym sensie ulegają zrównaniu pojawiające się  
w przestrzeni publicznej historyczne narracje: opowieść o losach pancerniaków czy 
oficjalny przekaz na temat Powstania Warszawskiego. Najczęściej taka narzucona 
narracja kłóci się z indywidualną pamięcią. Wojna w jednostkowym odbiorze jest 
odrażająca i cielesna, wojna opisana w książkach i pokazana w filmach – wzniosła i 
heroiczna, zmitologizowana. Ten rozdźwięk w Niech żyje wojna!!! podkreślało 
dodatkowo rozchwianie tożsamości postaci scenicznych, stworzonych wbrew ich 
popularnym, serialowym wizerunkom: Marusia, zamiast twarzy Poli Raksy, miała zepsute 
zęby i zmęczony wzrok podstarzałej kurwy; Gustlik grany przez kobietę był Murzynem, 
który godoł po śląsku najczęściej o bluesie; Szarik był enkawudzistą – psem Stalina,  
a Olgierd z Czereśniakiem byli grani przez jednego aktora, w którym kłóciły się racje 
inteligenta i prostego chłopa.  
Tytuł spektaklu i ostatni monolog Grigorija, w którym zwracał się do publiczności 
ze smutkiem konstatując, że „już nigdy nie będzie takiej wojny, ani takich czterech 
pancernych”, ujawniały potrzebę rozbrajania wojny poprzez spychanie jej w przestrzenie 
nostalgii, która jest mechanizmem obronnym wobec stale zmieniającej się rzeczywistości. 
„Nostalgiczna wersja czasu pamięci oznacza emocjonalnie intensywną, ale też wysoce 
wybiórczą formę wspominania, w której przeszłość jawi się nam w kategoriach złotego 
wieku, ale tylko dlatego, że reprezentują ją wyłącznie pozytywne i przyjemne wrażenia 
oraz doznania”, podczas gdy równie selektywnie doświadczana teraźniejszość jest 
przeżywana w sposób dokładnie odwrotny421. 
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Być może taki wyestetyzowany obraz umożliwia zaakceptowanie wojennej 
traumy, skoro – jak pisze Hal Foster – nie można jej zasymilować, a jedynie poddać 
repetycji. Trauma nie może być zapomniana ani zapamiętana422. Wydaje się, że Strzępka 
pozbawiając opowieść o wojnie estetycznego piękna poprzez użycie na scenie sztucznej 
krwi, obryzgiwanie kefirem przez Marusię nagiego Mikołajczyka, wpychanie do ust 
wypluwanych jajek przez Gustlika i psując linearną narrację poprzez wprowadzenie kilku 
wykluczających się opowieści, spróbowała nie tylko rozmontować narzuconą historię  
i oddać głos jednostkom, ale również mówienie o wojnie (jakiejkolwiek) wydobyć  
z miejsca wyparcia, gdzie istnieje jako bezpieczny, wyestetyzowany mit.  
Podważanie i rozmontowywanie dominujących narracji (również 
historiozoficznych) na rzecz narracji indywidualnych, i udzielanie głosu grupom 
wykluczonym z obiegu kultury wysokiej to zaledwie jeden z obszarów poszukiwań 
Strzępki i Demirskiego. Drugi krąg wyznaczają spektakle koncentrujące się wokół 
tematów związanych z neoliberalną gospodarką, do której twórcy mają krytyczny 
stosunek oraz z konsekwencjami transformacji ustrojowej.  
Otwiera je Śmierć podatnika zrealizowana w Teatrze Polskim we Wrocławiu. 
Formę spektaklu w pewnym sensie sprowokowała przestrzeń i wpisane w nią 
oczekiwania widzów: „Z wyrachowaniem wystawiliśmy Śmierć podatnika na Scenie 
Kameralnej we Wrocławiu, gdzie widownia przyzwyczajona jest do angielskich fars.”423 
Gatunek komediowy, który z reguły służy do zapewnienia widzowi beztroskiej zabawy, 
artyści wykorzystali do krytycznego opisu rzeczywistości. Stworzyli skrzywiony obraz 
neoliberalnej demokracji, przewrotną antyutopię bananowej republiki, w której 
podstawowym ogniwem łańcucha pokarmowego jest podatnik. Taki świat toczy się 
spokojnie po swoich torach pod warunkiem, że wszystkie elementy działają zgodnie  
z ustalonym schematem. Kiedy jednak Podatnik (Jakub Giel) wymachując głosem 
wyborczym żąda, możliwości współdecydowania o losach państwa, a zignorowany przez 
Dyktatora (Adam Cywka) rezygnuje ze swojej funkcji i wycofuje oszczędności, piramida 
z rozmieszczonymi na różnych poziomach doradcami, finansistami i obalonymi 
dyktatorami z innych republik, zaczyna się rozpadać. Skoro ktoś inny jest beneficjentem 
systemu, Podatnik postanawia przeobrazić się w transwestytę, wierząc, że jako 
mniejszość seksualna, ma większe szanse na egzekwowanie swoich praw.  
                                                 
422
 H. FOSTER: Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku. Przeł.: M. BOROWSKI, M. SUGIERA. 
Kraków 2010. 
423
 Świadomość obywatelska. Z MONIKĄ STRZĘPKĄ rozmawiał PAWEŁ DEMIRSKI. „Notatnik Teatralny” 
2008, nr 49-51, s. 327. 
 166  
 
Jednak nie wszyscy potrafią tak sprytnie poradzić sobie z systemem. Spektakl 
Diamenty to węgiel który wziął się do roboty – uwspółcześniona wariacja na temat 
Wujaszka Wani Czechowa – portretował środowisko, które nie tylko nie „załapało” się na 
przemiany ustrojowe, ale również uwierzyło, że hasło: „prowincja” usprawiedliwia 
wszelką bierność i postawy roszczeniowe. Wujaszek w dalszym ciągu chce zastrzelić 
Profesora Sieriebriakowa tylko dlatego, że ten mieszka w stolicy, gdzie odniósł 
zawodowy sukces. Niestety, jedyne na co go stać, to samooszukiwanie się, kurczowe 
trzymanie się przeświadczenia, że za jego życiową przegraną odpowiada ktoś inny. Wedle 
sugestii twórców, historia być może potoczyłaby się inaczej, gdyby Wujaszek Wania 
uważnie wysłuchał postpolitycznej bajki o dwóch braciach: dobrym i złym, czytanej 
przez nianię na kanapie. Dobry brat to oczywiście ten, który skorzystał z prywatnej 
edukacji, nauczył się kombinować, a dzięki sprowadzonym z Afryki Murzynom 
wyhodował diamenty. Zły – to człowiek chory i bezrobotny, którego nie może spotkać nic 
dobrego. Diagnoza prowincji przeprowadzona przez artystów podkreślała również 
miałkość neoliberalnych haseł. Ich zdaniem, szybko mogłoby się okazać, że nawet gdyby 
Wujaszek poszedł śladami dobrego brata, miejsce na dróżce znalazłoby się tylko dla 
jednego z nich.  
 
Teatr złego gustu i smaku 
 
Związki teatru Strzępki i Demirskiego z kulturą niską są oczywiste od początku 
ich teatralnej kariery. Z jednej strony sami twórcy odżegnywali się od tradycji teatru 
wysokiego, elitarnego, skierowanego do publiczności postrzegającej sztukę jako formę 
manifestacji społecznego prestiżu, którą ironicznie nazywali „Aspirującą Publicznością”. 
Z drugiej strony dobór tematów oraz sposób konstruowania narracji i bohaterów był 
wielokrotnie łączony przez krytyków – zwłaszcza nieprzychylnych działalności duetu –  
z kabaretem. Zarówno pierwsze spektakle: Dziady. Ekshumacja czy Był sobie Polak 
Polak Polak i diabeł, czyli w walkach narodu polskiego wszystkie sztachety zostały zużyte, 
jak i późniejsze realizacje, np. Był sobie Andrzej, Andrzej i Andrzej nieodmiennie budziły 
skrajne emocje i kontrowersje. Temida Stankiewicz-Podhorecka, jedna z gorętszych 
przeciwniczek duetu, w bardzo emocjonalnej recenzji z Polaka… pisała: „No bo jeśli na 
scenie słyszy się nieustannie kloaczny język, w jakim dialogują ze sobą aktorzy 
wspierający się przy tym nie mniej kloacznymi zachowaniami względem siebie, to 
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wiadomo, że normalny widz, w zdrowym odruchu negującym wszelką dewiację  
i patologię, zaprotestuje”. Recenzentka „Naszego Dziennika” dopatrywała się  
w groteskowej poetyce tandemu nawet rodzaju autopromocji, która wsparta przez 
„kumpli – recenzentów, dziennikarzy, tzw. lansjerów” zapewni im szybką karierę424. Inni 
komentatorzy byli bardziej wyrozumiali dla tej twórczości, jakkolwiek, sądząc z recenzji, 
musiała być ona wyzwaniem nawet dla widzów Teatru Dramatycznego w Wałbrzychu, 
przyzwyczajonych przez ówczesnego dyrektora Piotra Kruszczyńskiego do teatralnych 
eksperymentów. Recenzent „Wiadomości Wałbrzyskich” zawarł swoje wrażenia  
w lapidarnej formie: „Przedstawienie zaczyna się od głośnego beknięcia. Kończy 
patetycznym odśpiewaniem pieśni religijnej. W środku ponad półtorej godziny 
najbardziej obrazoburczej teatralnej jazdy jaką widział Wałbrzych. Jazdy przez to 
wszystko, co w nas siedzi, a o czym mówimy najczęściej po wypiciu pół litra wódki. Na 
głowę”425. 
Taki odbiór spektakli był raczej wpisany w strategię działania Strzępki  
i Demirskiego, zwłaszcza że twórcy zawsze deklarowali sympatię dla niskich gatunków  
i nieeleganckich tematów, za które uchodziły między innymi kultura konsumpcyjna  
i konsekwencje transformacji ustrojowej, a także zbiorowa i indywidualna tożsamość,  
w której niemałą rolę – choć chętnie wypieraną z powszechnej świadomości – odgrywał 
pierwiastek chłopski. Dość precyzyjnie zdefiniowali zresztą widza swojego teatru.  
W rozmowie z Henryką Wach-Malicką przeprowadzonej jeszcze przed otrzymaniem 
przez duet „Paszportu Polityki” Strzępka deklarowała:  
 
Z premedytacją eksploatujemy w naszej praktyce teatralnej gatunki niskie, pogardzane 
przez Aspirującą Publiczność. Tę publiczność przywiązaną do opowieści o teatrze, który 
był wysoki i opowiadał o rozterkach rozmaitych rodzin królewskich czy ziemiańskich – 
rodziny te nie pierdziały i rozmawiały ze sobą językiem literackim. No więc my bardziej 
demokratycznie konstruujemy spis postaci w naszych spektaklach. Decydując się na 
gatunki farsowe, burleskowe, sygnalizujemy nasz stosunek do klas tzw. aspirujących. 
Mówimy: nie dostaniecie swojej tak pożądanej sztuki wysokiej, nasza będzie w złym 
smaku i w złym stylu. Będzie chyba nie dla was. Nie będziecie uprzywilejowani na 
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 Epatowanie złym smakiem i stylem z jednej strony oznaczało wprowadzanie 
tematów i bohaterów dotychczas nieobecnych w twórczości teatralnej, z drugiej – 
korzystanie z gatunków kojarzących się z rozrywką lub współczesnymi mediami: 
muzyczne Położnice szpitala św. Zofii twórcy zaklasyfikowali jako rewię położniczą, zaś 
jeden z ostatnich pomysłów duetu – serial teatralny Klątwa: odcinki z czasu beznadziei427 
inspirowany jest telewizyjnymi produkcjami, między innymi House of Cards i American 
Horror Story. Informacje o miejscu i czasie akcji wyświetlane na ekranie podczas 
spektaklu, przywodzą na myśl produkcje telewizyjne. Zaś ostra polaryzacja postaw, 
wyrazistość poglądów, dosadność wyrażeń bohaterów zbliżają konstruowany na scenie 
przekaz do narracji współczesnych massmediów. Spektakle składające się z luźno 
powiązanych scen, epizodów, przejść, cytatów, powracających wątków, motywów  
i postaci oraz nawiązań do innych inscenizacji i tekstów kultury, w pewnym sensie 
naśladują strukturę internetowej sieci, której cechą dystynktywną jest afabularność  
i równoległość pojawiających się tematów. Ta strategia wpisuje się również w ideę 
recyclingu, który – jak pisze Elin Diamond – „w teatrze jest związany z przywoływaniem 
przeszłości, ponownym wykorzystywaniem opowiedzianych już wcześniej historii  
i pewnego rodzaju nawiedzeniem naszego doświadczenia percepcyjnego”428.  
W warstwie wizualnej spektakle Strzępki charakteryzuje skłonność do 
antyestetyki. Bałagan na scenie jest rodzajem kulturowego wysypiska. Dekoracje 
budowane są z kartonowych ścian i pudeł (Opera gospodarcza), starych mebli 
(Diamenty…), zdezelowanych kinowych foteli (Był sobie Andrzej…), rozpadających się 
kanap i zniszczonych tapczanów albo krzeseł, w których przetrwał urok poprzedniej 
epoki. Michał Korchowiec – scenograf od dłuższego czasu stale współpracujący ze 
Strzępką – rozrzuca na scenie snopki słomy (Bitwa warszawska 1920429), rozsypuje 
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piasek (By sobie Andrzej…), buduje otoczony workami z ziemią zbiornik wodny, po 
którym brodzą unurzani w nim po kostki bohaterowie (Klątwa). Od ścian odchodzi tapeta 
albo warstwy farby, a trzaskające drzwi nie zawsze się domykają. Rzeczywistość na 
scenie zostaje sprowadzone do roli miejskiego wysypiska, gdzie sztuczne palmy, kaktusy  
i pnącza walczą o swoje miejsce z całym cywilizacyjnym śmietnikiem: lodówkami, 
kanapami i plastikowymi przenośnymi toaletami (Śmierć podatnika). 
Nieodłączną częścią tej rzeczywistości niskiej rangi są bohaterowie, których status 
egzystencjalny podkreślają kostiumy: rozciągnięte dresy i podkoszulki, wytarte 
sztruksowe marynarki, niemodne sukienki, haftowane bluzki w ludowe motywy, 
podomki, kolorowe kostiumy w kwiaty, błyszczące tkaniny i futerka. Stroje są niemodne, 
kiczowate, kolorowe, pozbawione gustu i stylu, wyjęte z tandetnego second-handu. 
Zestawione w kiczowate komplety, na scenie dostają drugie życie, realizując zasadę, że 
odpadki i śmieci więcej mówią o naszej kulturze, niż nam się wydaje. 
Strzępka sięgając po gatunki komediowe – które w jej spektaklach ulegają 
nobilitacji – świadomie wykorzystuje ich dywersyjne działanie. Jak pisze Alenka 
Zupančič, analizując komedię poprzez teorię Lacana, komedia ma dużą siłę 
emancypacyjną, łączy bowiem to, co niewiarygodne z dość przyziemnym realizmem, 
który jest w tym wypadku realizmem popędów. Pozwala na spotkanie na scenie tego, co 
w życiu i myśleniu się nie spotyka. Jej wywrotowość ma przymusić widzów do zmiany 
świadomości. Mówiąc coś obscenicznego, komedia przekracza porządek społeczny 
ustanowiony przez tabu
430
. Wprowadzając elementy kabaretowe do swoich spektakli, 
reżyserka nie tylko dekonspiruje teatralną fikcję i dokonuje autokompromitacji teatru – 
spektakle składają się z epizodów, przypominających kabaretowe skecze – wywraca 
również na nice społeczne mity i zależności, kompromitując struktury władzy. Ze 
swojego pola widzenia nie traci również siebie w roli twórcy. We wspomnianym 
projekcie Dario Fo przesłał instrukcje dochodzi do autoparodii. Demirski jako lewicowy 
artysta bezskutecznie usiłuje nawiązać kontakt z reprezentującą proletariat kobietą ze 
ścierką. Kiedy pochyla się nad sprzątającą Robotnicą i proponuje pomoc, używając 
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Medialność w spektaklach Moniki Strzępki  
 
Nieodłącznym skutkiem rosnącego znaczenia kultury popularnej we 
współczesnym świecie jest jej mediatyzacja, co oznacza, że w społeczeństwie „każdy  
z jego elementów, zjawisk i wydarzeń musi zaistnieć najpierw w mass mediach, aby 
zaistnieć w rzeczywistości, aby mieć znaczenie i wywierać wpływ”431. Paul Virillo 
nazywa ten stan okupacją mediów i nowych technologii432, które skolonizowały niemalże 
każdą sferę ludzkiego życia, decydując o tym, czy coś jest istotne społecznie, czy nie. 
Również „rynek sztuki – twierdzi francuski teoretyk kultury – to rynek reklamy, nie tylko 
w sensie ekonomicznym. (…) rola krytyczna – rola krytyki artystycznej – w gruncie 
rzeczy zniknęła w (procesie) komercjalizacji znaków”433. 
Nic dziwnego, że w rzeczywistości, w której „wszystkie sfery życia zostały 
określone w swojej formie, sposobie działania i funkcjach przez potrzeby, tryb 
funkcjonowania i reguły rządzące elektronicznymi mediami komunikacji”, które decydują 
o tym, „czym jest rzeczywistość, w jaki sposób należy w niej działać, jak oceniać 
zjawiska w niej występujące”434, media przenikają również do świata sztuki. W teatrze 
zostają wykorzystane jako środek wyrazu oraz sposób komunikacji z odbiorcami. Artyści 
coraz częściej uczestniczą również w medialnym dyskursie, który toczy się poza teatralną 
sceną. Na łamach prasy, w radiowym bądź telewizyjnym studiu wyrażają swoje poglądy 
nie tylko na temat sztuki, ale również dotyczące polityki i kwestii społecznych. Tę 
aktywność wymusza z jednej strony funkcjonowanie sztuki w realiach gospodarki 
rynkowej, w której media są kreatorami potrzeb i oczekiwań konsumentów, 
preferowanych modeli życia, a także dostarczycielami rozrywki, nie można więc nie brać 
pod uwagę ich znaczącej roli w procesie społecznej komunikacji. Z drugiej strony, by 
spełnić oczekiwania statystycznych odbiorców, media chętnie udzielają głosu osobom 
znanym i lubianym albo przynajmniej prezentującym wyraziste poglądy. Wektor 
skierowany jest więc w obie strony. Media potrzebują wyrazistych aktorów, którzy 
przykują uwagę czytelników, słuchaczy i widzów, zaś każdy, kto chce dotrzeć ze swoim 
przekazem do szerokiego kręgu odbiorców, potrzebuje mediów. Zresztą, jak pisze 
Krystyna Duniec: „Masową wyobraźnię uwodzą od dawna atrakcyjne wizerunki gwiazd. 
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Komercjalizacja produkuje piękne przedmioty, które – jeśli je pozbawić funkcji 
użytkowej – można uznać, jak przekonywał Umberto Eco, za dzieła sztuki”. Jeśli zaś 
„wizerunkowe dzieło sztuki” potraktować „jako towar, rodzą się od razu pytania  
o strategię jego produkcji i sprzedaży”435, zwłaszcza, że zmiediatyzowanym świecie „[…] 
istotne jest dzisiaj to, co pokazywane jest w mediach, zaś te ostatnie pokazują to, co jest  
w stanie zapewnić wysoką oglądalność, a więc to, co jest popularne”436. Jeszcze krócej 
ten proces podsumowuje Guy Debord: „[…] co się ukazuje jest dobre; a co jest dobre 
ukazuje się”437. 
Media masowe w twórczości Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego pojawiają się 
na wielu płaszczyznach. Najbardziej oczywista to ta związana z kreacją wizerunku. Oboje 
znani są ze zdecydowanych, lewicowych poglądów i wyrazistego, często dosadnego 
sposobu ich wyrażania. Równie silne emocje, co performowany przez artystów 
wizerunek, budzą ich spektakle, które zwłaszcza w przeszłości dzieliły widzów  
i krytyków teatralnych na wielbicieli tej twórczości oraz zdecydowanych jej 
kontestatorów. Radykalne środki wyrazu (m.in. krzyki, chaos na scenie, prezentacja 
postaci pod kątem uwikłania ich w fizjologię), estetyka inspirowana rozmaitymi 
odmianami kultury popularnej oraz dotykanie tematów społecznie drażliwych wymuszały 
na publiczności jednoznaczną deklarację. Artyści wykorzystali zresztą ten fakt, 
wprowadzając do spektaklu Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej fragmentów 
najbardziej krytycznych recenzji ze swoich przedstawień z podpisami ich autorów. 
Komentarze recenzentów wyświetlane na ekranie z jednej strony trafnie relacjonowały 
akcję sceniczną i działania aktorów, z drugiej – były wyrazem ironicznego dystansu 
twórców do głosów nieprzychylnych ich twórczości. Pasowały do poszczególnych 
fragmentów przedstawienia, jednak niewiele mówiły o nim jako całości, pomijały jego 
problematykę i ideologię. Kompromitowały autorów tych opinii jako krytyków 
pozbawionych przenikliwości, którzy bez zrozumienia zatrzymują się jedynie na warstwie 
wizualnej inscenizacji.  
 Strzępka i Demirski należą do nielicznego grona twórców teatralnych, którzy mają 
wyrazisty, rozpoznawalny wizerunek. Antysystemowe spektakle, upominające się  
o prawa przeciętnych obywateli, krytykujące polityczny i artystyczny establishment, 
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 K. DUNIEC: Wizerunek jako towar. Droga do tożsamości. W: Niebezpieczne związki. Dramat, teatr  
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rozmontowujące narodowe mitologie i dominujące wersje historii dość szybko 
zapracowały na przypiętą im przez media metkę „wściekłego tandemu”, „Bonnie  
i Clyde’a polskiego teatru” czy „terrorystów-komunistów”. Było to tym łatwiejsze, że 
artyści znani z dosadnego języka i prowokacyjnego stylu bycia, nigdy nie ukrywali  
w czyim imieniu, przeciwko komu i przeciw czemu robią swoje spektakle. W rozmowie  
z Joanną Derkaczew przeprowadzonej dla „Gazety Wyborczej” w 2008 roku, czyli rok po 
premierze Dziadów. Ekshumacji, Strzępka mówiła: „Oderwanie od rzeczywistości nie jest 
tylko problemem artystów, ale też całej polskiej inteligencji. Obraz Polski widziany  
z Warszawy czy kilku innych dużych miast jest niepełny i zafałszowany. Większość elit 
nie domyśla się nawet, z kim współzamieszkuje polskie terytorium”438.  
Wyraziste, zaangażowane wypowiedzi i spektakle świadczące o lewicowych 
poglądach w opinii niektórych krytyków od razu uczyniły z nich beneficjentów 
lewackiego spisku, ale też dość szybko zostały przechwycone przez media, bo wizerunek 
buntownika okazał się niezwykle atrakcyjny, zwłaszcza że łączył się z nim sukces 
artystyczny. To właśnie za radykalizm artystyczno-polityczny: „odwagę”, „sprzeciw 
wobec sytemu” i „ducha walki”, zostali  nagrodzeni przez międzynarodowe jury 
Festiwalu „Boska Komedia” w 2010 roku, które doceniło spektakl Był sobie Andrzej 
Andrzej Andrzej i Andrzej. Miesiąc później, w styczniu 2011 roku, otrzymali nagrodę 
„Paszport Polityki”. W uzasadnieniu werdyktu znalazło się między innymi sformułowanie 
podkreślające transgresyjny charakter ich sztuki. Prestiżowe wyróżnienie otrzymali „za 
konsekwentnie rozwijany projekt teatru krytycznego. Za odwagę mówienia więcej  
i ostrzej niż chcielibyśmy usłyszeć. Za żywiołową teatralność łamiącą bariery dobrego 
smaku na rzecz dobrego myślenia”439. 
Kolejne nagrody były równoznaczne z wejściem duetu do teatralnego 
mainstreamu, co u niektórych komentatorów rodziło obawę porzucenia przez artystów 
lewicowych ideałów i  osłabienie wywrotowego potencjału ich sztuki. Wydaje się, że z tej 
zmiany doskonale zdawali sobie sprawę, dostrzegając w nowej sytuacji realne korzyści: 
„Okazuje się, że nie można już nie brać pod uwagę naszej pracy w teatrze, uważać ją za 
zjawisko chwilowe, marginalne, nawet nie do końca artystyczne, bo albo publicystyczne, 
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albo kabaretowe”440 – mówiła Strzępka w rozmowie z Joanną Wichowską dla 
„Dwutygodnika” po otrzymaniu Grand Prix na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym 
„Boska Komedia” w Krakowie. Na marginesie warto dodać, że decyzja jurorów  
o przyznaniu nagrody nie wszystkim przypadła do gustu. Do dziś krążą anegdoty o tym, 
kto i dlaczego wyszedł z uroczystości. Jeszcze więcej emocji wywołały „Paszporty 
Polityki”. Strzępkę i Demirskiego zaczęto z nominacji rozliczać, sugerując, że ewentualne 
przyjęcie wyróżnienia nie licuje z wizerunkiem lewicowego i antysystemowego artysty.  
 Twórcy wbrew przeróżnym spekulacjom ostatecznie „Paszport Polityki” odebrali, 
jakkolwiek nie odmówili sobie wykonania performansu rozmontowującego konwencję 
oficjalnej gali: Demirski zaproponował minutę ciszy nad polską kulturą, a Strzępka 
opowiedziała anegdotę o kanistrach z benzyną, których nie pozwolili im wnieść na scenę 
funkcjonariusze Biura Ochrony Rządu. Z premedytacją nie dostosowała się również do 
dress kodu uroczystości, pojawiając się na scenie w swoim ulubionym, roboczym 
kostiumie: bluzie od dresu i w dżinsach. To zamierzone niedopasowanie do oficjalnej 
sytuacji, chociaż wywołało konsternację na widowni, idealnie wpasowało się  
w wizerunek buntowników, co potwierdziła również reakcja mediów. Garderoba laureatki 
jeszcze przez kilka dni była przedmiotem komentarzy na różnych plotkarskich portalach.  
Artyści z jednej strony zastosowali strategię dekonspirującą funkcjonowanie 
konsumpcyjnego rynku, którego władza – jak pisała Dorota Sajewska w książce Pod 
okupacją mediów – „(…) ujawnia się w ciałach samych artystów: w ich medialnym 
funkcjonowaniu, w przyjęciu konieczności obecności w mediach jako warunku tworzenia 
teatru, w modelowaniu własnej zewnętrzności wobec norm wyznaczanych przez 
współczesne społeczeństwo konsumpcyjne, takich jak kult młodości, piękna, 
oryginalności wyglądu, ubioru, zachowań, etc.”441. Z drugiej jednak strony stali się 
zakładnikami obranej przez siebie strategii. Mimo, że wiele osób skrytykowało ich 
zachowanie, równie liczne grono podświadomie oczekiwało takiego scenariusza. Bunt  
w pewnym sensie został przechwycony przez media jako atrakcyjna oferta dla odbiorców. 
Duet, podejmując próbę wymknięcia się z pułapki jednoznacznych klasyfikacji  
i ometkowań neutralizujących wywrotowy potencjał ich działań, przygotował  
w Komunie//Warszawa wspomniany już autoironiczny performans, siebie obsadzając  
w roli lewicowych artystów. re//mix Dario Fo przesłał instrukcję składał się z występu 
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Pawła Demirskiego, podczas którego autor/performer/intelektualista próbował 
bezskutecznie zbliżyć się do reprezentującej proletariat kobiety ze ścierką. Występ 
Demirskiego zmierzał do gorzkiej refleksji, że lewicowy teatr w Polsce nie potrafi 
nawiązać kontaktu z publicznością inną niż inteligencka, a istniejące ideowe podziały 
uniemożliwiają działanie we wspólnej, obywatelskiej sprawie. Na koniec, niejako na 
potwierdzenie swojej tezy, zwracał się do publiczności z prośbą o podpisanie petycji do 
ówczesnego premiera Donalda Tuska w sprawie uwolnienia Piotra Staruchowicza 
„Starucha”. Przywódca „kiboli” Legii zdaniem prawicowych mediów był „więźniem 
sumienia”, od kilku miesięcy bezprawnie przetrzymywanym w areszcie śledczym. Jak 
łatwo się domyślić, publiczność, która postanowiła spędzić wieczór w Komunie 
Warszawa, nie odniosła się do tej propozycji z entuzjazmem.  
Działanie artystów idealnie wpisało się w formułę performansu kulturowego, 
który według Jona McKenzie’ego jest „pewną operacją na normach społecznych: 
zespołem działań zdolnych podtrzymywać społeczne uzgodnienia albo też, alternatywnie, 
zmieniać ludzi i społeczeństwa”442, realizując ten jego wariant, który brytyjski teoretyk za 
Philipem Auslanderem nazywa performansem oporu. „[…] skuteczność oporu trzeba 
budować od wewnątrz, nieodzownie wpisując ją w siły władzy – te same, których 
definicje obecności i nieobecności pragnie się podważyć”443. Strzępka i Demirski 
krytykując dominujący system, korzystają z tych samych, co on, narzędzi. Nie unikają 
mediów, doceniając ich przydatność w docieraniu ze swoimi poglądami do szerszego 
grona odbiorców oraz promowaniu określonych postaw. Podobnie jak kiedyś Jarzyna, 
traktują media jak swego sojusznika, chociaż zupełnie inaczej układają sobie z nimi 
relacje. Ich medialny obraz wydaje się również bardziej spójny niż wizerunek Klaty444, 
być może dlatego, że ich działalność artystyczna jest ściślej spleciona z prywatnie  
i publicznie deklarowanymi poglądami. Z całą pewnością nie próbują mediów 
obłaskawiać, konsekwentnie stosując strategię artystycznego terroryzmu, która zdaniem 
Virillo jest charakterystyczna dla sztuki w epoce zapośredniczonej komunikacji i wynika 
prawdopodobnie z bezradności wobec nadmiaru dostarczanych przez media wrażeń  
i bodźców: „Terroryzm nie jest wyłącznie zjawiskiem politycznym, także artystycznym. 
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Mamy go w reklamie i w mediach, w reality shows, w pornografii medialnej. Ostatnia 
rzecz, jaką można uczynić, to zdzielić kogoś w twarz, żeby się obudził”445.    
Potwierdzeniem rozpoznania Virillo była rozmowa twórców z redaktorem 
Grzegorzem Chlastą w Radiu TOK FM dotycząca protestu środowiska teatralnego 
przeciwko komercjalizacji sztuki. Jedną z jego liderek była Strzępka, a sama akcja 
polegała między innymi na odczytywaniu listu „Teatr nie jest produktem/ Widz nie jest 
klientem” przez różnych artystów podczas Warszawskich Spotkań Teatralnych. 
Zważywszy, że środowisko artystyczne stale krytykowało politykę kulturalną nie tylko 
władz Warszawy, ale również polskiego rządu, wystąpienia aktorów urastały do rangi 
wypowiedzi politycznej. Na pytanie dziennikarza próbującego sprowokować 
rozmówców: „Czy ludzie teatru walczą na przykład w obronie kucharek?”, reżyserka 
przerwała rozmowę, emocjonalnie rzucając na koniec: „Spierdalamy stąd. Tak się 
wkurwiłam, że wychodzę. Paweł, chodźmy stąd!”. Zachowanie artystki zostało 
skomentowane jako wulgarne i nie na miejscu, co jednak nie zmienia faktu, że w dobie 
tabloidyzacji mediów, okazało się skuteczne. Przez kilka dni było szeroko komentowane, 
prowokując również do refleksji na temat społecznej roli mediów.  
Skuteczność takich kulturowych performensów, opierających się na wyrazistych 
gestach, które w dobie masowej komunikacji gwarantują dotarcie do szerokiego kręgu 
odbiorców, była ewidentna. Tę wiedzę reżyserka wykorzystała ponownie jesienią 
ubiegłego roku w walce z wrocławskimi politykami o zatrzymanie Krzysztofa 
Mieszkowskiego na stanowisku dyrektora Teatru Polskiego. Jej emocjonalny i pełen 
wulgaryzmów wpis na Facebooku, którego adresatką była Barbara Zdrojewska, 
przewodnicząca sejmiku województwa dolnośląskiego, krytycznie oceniający politykę 
kulturalną miasta i odpowiedzialnych za nią urzędników, chociaż bezpośrednio nie 
przełożył się na zmianę decyzji organu założycielskiego, z całą pewnością wywołał 
niezbędne zainteresowanie mediów, które jako jedyne mogły stać się skutecznym 
sprzymierzeńcem dyrektora i popierającego go zespołu oraz środowiska teatralnego. 
Świadomości tego mechanizmu nie ukrywała zresztą autorka wpisu, która  
w autokomentarzu wytłumaczyła się z ostrego języka swojej wypowiedzi, pisząc, że 
„język pokojowej debaty się wyczerpał, nie ma miejsca na dyplomację. Kulturalna 
rozmowa sugeruje, że jesteśmy w stanie pokoju. A mamy stan wojenny”446. 
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  Jednym z ostatnich świadectw tej strategii jest najnowsza „akcja” duetu, czyli 
opublikowany na łamach „Gazety Wyborczej” krytyczny tekst o dyrekcji Tadeusza 
Słobodzianka w Teatrze Dramatycznym m.st. Warszawy, zatytułowany prowokacyjnie 
Strzępka i Demirski: Słobodzianek, idziemy po ciebie! 447. Jak można było się spodziewać 
ostra wypowiedź zamieszczona w ogólnopolskim dzienniku nie została pozostawiona bez 
komentarza. Do dyskusji włączyli się nie tylko krytycy Słobopleksu (jak ironicznie 
nazywa się instytucję składającą się z trzech prowadzonych przez Słobodzianka teatrów: 
Teatru Dramatycznego m. st. Warszawy, Teatru na Woli i Laboratorium Dramatu), ale 
także obrońcy obecnego dyrektora. Wymiana opinii na temat prowadzenia teatru oraz 
jakości proponowanego w Dramatycznym repertuaru rozszerzyła się o politykę kulturalną 
miasta oraz kwestie etyczne, dotyczące chociażby zaangażowania twórców w działalność 
pozaartystyczną, a ogniskujące się w pytaniu, czy Strzępce i Demirskiemu wypada 
wypowiadać się na temat pracy obecnego dyrektora warszawskiego teatru, skoro mogą 
mieć interes w jego odwołaniu. 
Pomijając kwestie merytoryczne dyskusji wokół teatru mieszczącego się przy 
Placu Defilad, trzeba powiedzieć, że autorzy tekstu opatrzonego zadziornym tytułem, 
doskonale naśladują strategię współczesnych mediów: ostry, bezpośredni język, 
zapadające w pamięć sformułowania, polaryzacja rzeczywistości i jednoznacznie 
wskazany przeciwnik, wszystko to sugeruje wojownicze nastawienie do rzeczywistości, 
które w warunkach, gdy wszystko „przemieszcza się i w nic nie można wpisać 
znaczenia”448, ma szansę – jak się okazuje – zatrzymać się w zbiorowej świadomości na 
dłużej. Niezadowolenie ze zmian w Teatrze Dramatycznym było wyrażane w środowisku 
teatralnym od jakiegoś czasu, jednak przede wszystkim w kulisach. Rozmowa na ten 
temat zaczęła się toczyć właściwie dopiero po ukazaniu się tekstu.  
Kolejny poziom mediatyzacji, w pewnym sensie komentujący udział mediów  
w życiu współczesnego społeczeństwa, związany jest z kreowaniem przez duet zjawisk  
o charakterze medialnym, które stają się nieodłącznym elementem ich projektów. Zwykle 
pełnią rolę dodatkowego przypisu do treści zawartych w spektaklu, ale bywa i tak, że 
wychodzą poza sceniczną rampę, inicjując publiczną debatę. Na przykład dyskusja nad 
spektaklem Położnice szpitala św. Zofii właściwie od początku oderwała się od oceniania 
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walorów artystycznych dzieła na rzecz zawartych w przedstawieniu poglądów twórców 
na temat rodzicielstwa i krytyki zainicjowanej kilka lat wcześniej przez „Gazetę 
Wyborczą” kampanii społecznej „Rodzić po ludzku”.  
Położnice szpitala św. Zofii, które wskazywały na mielizny tego projektu, 
komentowały wynaturzenia w systemie opieki zdrowotnej i pokazywały Polskę (której 
szpital był metaforą) jako miejsce rozmaitych patologii, przedostały się do debaty 
publicznej. W odpowiedzi na krytyczny spektakl głos zabrał Piotr Pacewicz współtwórca 
tej jednej z najgłośniejszych kampanii społecznych III RP. Dziennikarz w swoim 
felietonie docenił wartość artystyczną przedsięwzięcia, pisząc że „ten złowrogi spektakl 
jest poruszający, odważny, piękny”, „zniewalająca fizjologia, samotność rodzącej, jej 
cierpienie. Widziałem łzy na twarzach kobiet na widowni”449. Z drugiej jednak strony 
zarzucił artystom szkodliwość społeczną: „wasze przejmujące widowisko jest społecznie 
szkodliwe. Nie dlatego nawet, że niesprawiedliwe wobec św. Zofii (choć jest), nie 
dlatego, że ośmiesza akcję »Rodzić po ludzku« (choć ośmiesza), ale dlatego, że nasila 
lęki przed porodem. Wniosek: najlepiej nie rodzić wcale!”450. Nie dostrzegł przy tym, że 
krytyka przeprowadzona przez twórców ma przede wszystkim wymiar polityczny, obnaża 
słabości systemu, na co zwróciła uwagę Agata Szczęśniak na łamach „Krytyki 
Politycznej”: „w tym bardzo prostym i podstawowym, stawianym serio pytaniu: na jaki 
świat chcemy sprowadzić nasze dzieci, kryje się ogromna odwaga”451. 
Chorzowska publiczność przyjmowała spektakl z mieszanymi uczuciami. 
Wielbiciele klasycznych musicali, na które do tej pory przychodzili do Teatru Rozrywki, 
raczej byli rozczarowani. Nie odpowiadał im zarówno mało musicalowy temat, jak  
i bezkompromisowa forma. Tę lukę wypełnili widzowie, którzy dotychczas niechętnie 
zaglądali do teatru muzycznego. Położnice niespodziewanie wyzwoliły energię do 
dyskusji na temat dotychczas na deskach takiej sceny nie poruszany. Nie wiadomo 
natomiast, jak na informacje o spektaklu zareagował lekarz ginekolog, który przyjmował 
poród Strzępki i stał się pierwowzorem dla postaci niekompetentnego doktora Wieczorka. 
Informacje, które pocztą pantoflową dotarły do teatru, świadczyły o tym, że ordynator 
warszawskiego Szpitala św. Zofii, w którym Strzępka urodziła dziecko, brał nawet pod 
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 P. PACEWICZ: Najlepiej nie rodzić wcale, „Gazeta Wyborcza” nr 253, „Magazyn świąteczny”  





 A. SZCZĘŚNIAK: Po co w ogólne rodzić dzieci? „Krytyka Polityczna” online. 
http://www.krytykapolityczna.pl/KrytykaPolitycznawmediach/SzczesniakPocowogolerodzicdzieci/menuid-
1.html [data dostępu: 30.01.2015]. 
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uwagę pozwanie artystów o zniesławienie. Do procesu jednak nie doszło. Również nikt  
z personelu szpitala, przynajmniej oficjalnie, nie wybrał się na ten spektakl. 
Strzępka i Demirski doskonale rozumieją siłę i znaczenie mediów we 
współczesnym społeczeństwie spektaklu. Ich potencjał wykorzystali chociażby podczas 
prac nad spektaklem Tęczowa Trybuna 2012, który podejmował temat tolerancji wobec 
osób homoseksualnych oraz realnych możliwości tych grup do korzystania ze swobód  
i praw obywatelskich. Podawał również w wątpliwość demokrację opartą na systemie 
urzędniczym. Równolegle z pracami na scenie twórcy przeprowadzili akcję społeczną, 
która polegała na założeniu strony internetowej gejowskiego fanklubu drużyny 
narodowej, www.teczowatrybuna2012.pl, który domagał się zorganizowania sektorów dla 
kibiców homoseksualnych na stadionach narodowych w trakcie Euro. Stronę prowadzili 
pracownicy Teatru Polskiego we Wrocławiu, co było ukrywane, zaś artyści we 
wszystkich możliwych mediach masowych tworzyli mitologię nowego ruchu.  
W rozmowie z Magdaleną Grzebałkowską i Dorotą Karaś w „Gazecie Wyborczej”452 
opowiadali o pomyśle zrealizowania spektaklu, do którego zainspirowała ich grupa 
gejów-kibiców poznanych w jednym z warszawskich klubów, którzy postanowili walczyć 
o własny sektor na stadionie narodowym. Zaprzyjaźnili się z nimi i kibicują im  
w prowadzonej akcji obywatelskiej. Pojawiły się również pomysły włączenia do tych 
działań Kampanii Przeciw Homofobii, chociaż organizacja na początku była do pomysłu 
nastawiona sceptycznie.  
Podobnie jak w przypadku wspomnianego już performansu re//mix Dario Fo 
przesłał instrukcje, chociaż chronologicznie Tęczowa Trybuna była zrealizowana 
wcześniej, Strzępka i Demirski zastosowali strategię podszycia się pod już istniejące 
instytucje i z tej perspektywy dokonali podważenia ich hegemonii, na czym zresztą opiera 
się – wspomniana przez McKenziego – skuteczność oporu. Z kolei Marvin Carlson 
dodaje, że „performans postmodernistyczny stawia opór właśnie przez to, że żadnego 
przesłania – pozytywnego czy negatywnego, wygodnie pasującego do obrazów myśli 
politycznej – nam nie daje; kwestionuje sam proces przedstawienia, choćby nawet czynił 
to środkami przedstawienia”453. „Ulotny i kruchy dyskurs [jakim niewątpliwie jest sztuka 
– A.G.] musi zawsze balansować pomiędzy współudziałem i krytyką”454. 
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 Był sobie Polak, Andrzej, czterej pancerni i pies… 
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 M. CARLSON: Performans. Przeł. E. KUBIKOWSKA. Red. naukowa wyd. polskiego T. KUBIKOWSKI, 
Warszawa 2007, s. 227. 
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 Ph. AUSLANDER. Cyt. Za: M. Carlson, ibidem, s. 227. 
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Podobny efekt, przynajmniej przez jakiś czas, udało się osiągnąć „wściekłemu 
duetowi”. Nagłośnienie akcji związanej z Tęczową Trybuną w ogólnopolskich mediach  
i na portalach internetowych (Ewa Siwek wynotowała ponad czterdzieści artykułów  
w Internecie na stronach polskich i ponad siedemdziesiąt na zagranicznych455) wywołało 
realne działanie kibiców warszawskiej Legii, którzy podszywając się pod kibiców 
przeciwnej drużyny, Polonii, poparli akcję. Podobny list poparcia z ofertą udostępnienia 
sektora otrzymali od kibiców Cracovii, chociaż list był w rzeczywistości napisany przez 
kibiców innej małopolskiej drużyny, Wisły. Ujawnienie tego faktu rozpętało atak na 
Tęczową Trybunę: w środowisku kibiców pojawiły się wystąpienia o charakterze 
homofonicznym i antysemickim, a na skrzynkę e-mailową fanklubu przychodziły 
obraźliwe listy od prawdziwych „kiboli”. Zarząd Cracovii natychmiast zdementował 
plotkę i zapowiedział pociągnięcie do odpowiedzialności karnej osób, które doprowadziły 
do zniesławienia klubu.  
Inicjatywa artystów, chociaż wydawała się ciekawym eksperymentem 
społecznym, niestety nie wyszła poza sytuację wykreowaną przez samych twórców i ich 
współpracowników. Nie udało się nakłonić działaczy LGTB do realnych działań  
i kontynuowania akcji, chociaż sam projekt spowodował sporo zamieszania zarówno 
wśród działaczy sportowych i decydentów, jak i wśród organizacji emancypacyjnych. 
Sztuka pokazała polityczne oblicze w tym sensie, jak myśli o tym Jacques Rancière, 
dopatrując się jej polityczności w ustanawianiu widzialnym tego, co jest wykluczone, 
ujawnianiu mechanizmów społecznej opresji i obojętności, wreszcie wspieraniu walki  
o podmiotowość456. Eksperyment przeprowadzony przez artystów ujawnił również realną  
i być może nie docenianą siłę mediów, za pomocą których – jak się okazało – możliwe 
jest wykreowanie ruchu, który w rzeczywistości nie istnieje.  
Idea sztuki zaangażowanej w rzeczywistość w zasadzie towarzyszy większości 
projektów realizowanych przez duet, a podejmowane przez nich działania społeczne 
znajdują odzwierciedlenie w teatrze. Realny ruch „Teatr nie jest produktem/Widz nie jest 
klientem” wpłynął na prace nad spektaklem O dobru. W jego finale twórcy wyrazili 
nawet wiarę w możliwość zjednoczenia się społeczeństwa w obronie wspólnych 
interesów, co jednak – jak pokazały dalsze losy tej inicjatywy – okazało się utopią. 
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 Zob. J. RANCIÈRE: Estetyka jako polityka, przeł. J. KUTYŁA i P. MOŚCICKI, Warszawa 2007. 




Immanentną cechą twórczości Strzępki i Demirskiego jest sięganie po tematy 
uważane w teatrze za trudne i/lub nieeleganckie: ekonomia, historia, polityka, tradycja – 
niosące ryzyko braku akceptacji ze strony mieszczańskiego widza, przyzwyczajonego do 
przewidywalnej – miłej dla oka i ucha – estetyki. Dlatego też ich twórczość, zwłaszcza  
w początkowym okresie, była postrzegana w kategoriach taniej sensacji, chociaż zgodnie 
z założeniami sztuki krytycznej, pod którą się podpisują, miała na celu pobudzenie do 
myślenia, skłonienie do akceptacji bądź protestu, zmianę języka refleksji na temat 
rzeczywistości, oddanie głosu grupom społecznym innym niż inteligencja. Twórcy 
traktują teatr jako miejsce, gdzie dyskutuje się na drażliwe tematy, ujawnia obszary 
zepchnięte w przestrzenie tabu, podaje w wątpliwość bezkrytycznie przyjmowane sądy.  
Nic dziwnego, że naruszając przyjęte kanony tematyczne i estetyczne, najczęściej 
są oskarżani o brak szacunku dla tradycji (przepisanie Mickiewiczowskich Dziadów 
uznawano za profanację), nieznajomość konwencji (tworzą gatunkowe kolaże, łączą 
wysokie z niskim, patos tematu rozbrajają kabaretowymi wstawkami i grubymi żartami), 
ideologiczne zaangażowanie, publicystyczną doraźność, lewicowość i zamach na 
niepodważalne wartości. To, co widz zobaczy na scenie, nie jest estetycznie 
wysmakowane, raczej kojarzy się ze śmietnikiem, tandetą i bałaganem. Również 
sceniczne postaci ujawniają się w całej swojej cielesności i fizjologii. Gra aktorska na 
pograniczu groteski i parodii niewiele ma wspólnego z dobrym smakiem  
i psychologicznym niuansowaniem. Bohaterowie są wyraziści, często przerysowani, 
jakby wypożyczeni z konwencji teatru jarmarcznego, w którym gra się szeroko. Używają 
języka potocznego, często wulgarnego i powielającego językowe klisze. Sabina 
Tumidalska, jedna z aktorek Strzępki, o wypracowanym przez reżyserkę modelu 
aktorstwa mówiła „aktorstwo dożylne”, co znaczy, że gra się formalnie, „bez 
uzasadnienia psychologicznego czy wewnętrznego przeżywania”457.  
Jeśli twórczość Strzępki potraktować jako rewers teatru mieszczańskiego, 
prowokacja i dekonstrukcja jego stałych elementów przeprowadzana przez reżyserkę 
przypominają proces analizy, której zadaniem jest dotarcie do traumy, tematów 
wypartych, o którym słoweńska filozofka, Alenka Zupančič, mówi:  
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Proces analityczny można pomyśleć jako cierpliwą pracę restrukturyzacji danego pola 
symbolicznego i związku podmiotu z owym polem. W tym wypadku ogołocenie 
podmiotu i jego związku ze strukturami symbolicznymi nie jest kwestią skrajnego 
doświadczenia, ale serii istotnych, mniej lub bardziej wstrząsających, przesunięć.458  
 
Osmotyczny związek z rzeczywistością, krytyczne zaangażowanie i forma 
zrywająca z teatrem dostojnym i posągowym sytuują tę twórczość w horyzoncie sztuki 
krytycznej – z jednej strony, z drugiej – teatru ludowego, sięgającego korzeniami do 
starożytnej wsi attyckiej – ojczyzny komedii i średniowiecznych intermediów. 
Współcześnie w tej przestrzeni znalazłby się teatr Bertolta Brechta, niepoprawne 
politycznie, zaangażowane burleski Dario Fo, zaangażowany społecznie, rozsadzający 
ramy konwencjonalnej sztuki teatr Franka Castorfa czy zrywający z iluzją teatralną teatr 
Rene Pollescha, w którym aktorzy nie udają, że są kimś innym niż tylko aktorami 
grającymi role, za które się im płaci. Do inspiracji ich twórczością Strzępka i Demirski 
przyznawali się zresztą w różnych momentach swoich teatralnych poszukiwań.  
W przeciwieństwie do starszych kolegów, którzy odzyskiwali dla teatru wnętrze 
człowieka, z jego fobiami, lękami i traumami, artyści bardziej interesują się uwikłaniem 
jednostki w politykę, ekonomię czy ideologię. Z tego oglądu nie wykluczają również 
siebie i swoich aktorów jako przedstawicieli określonej grupy zawodowej (aktorzy  
w tkankę spektakli wplatają rozmowy o zarobkach, zwierzają się z zawodowych 
frustracji). Mają nie tylko dużą świadomość mechanizmów rynkowych, lecz również 
wpływu mediów na życie społeczne i ich ogromnego udziału w projektowaniu relacji 
komunikacyjnych między wizerunkiem artysty a jego odbiorcą. Duet Strzępka – Demirski 
to dzisiaj z całą pewnością wyrazista marka. Dzięki obecności w mediach coraz częściej 
rozpoznawalna nie tylko przez krytyków i wąskie grono teatromanów, ale również przez 
osoby, które rzadziej chodzą do teatru. Na obraz ich twórczości składają się nie tylko 
zaangażowane politycznie spektakle, ale również akcje społeczne i wypowiedzi  
w massmediach: wspólne wywiady i felietony, wpisy Strzępki na portalu 
społecznościowym, wystąpienia w telewizji i na antenie rozgłośni radiowych. Łączenie 
treści rozproszonych w różnych mediach i miejscach kultury pozwala rozumieć 
działalność teatralną duetu jako jeden projekt, zwłaszcza, że wizerunek, który pojawia się 
w mediach, trudno oddzielić od twórców, a i oni sami wskazują, że realizowane przez 
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nich spektakle wynikają z prywatnych poglądów i doświadczeń. Taka strategia wydaje się 
nieuchronna w dobie dominacji nowych mediów.  
Strzępka i Demirski poszukując inspiracji w szeroko rozumianej codzienności, 
przywracają teatrowi dystans do samego siebie, cielesność i materialność. Wprowadzenie 
do tzw. kultury wysokiej, za którą ciągle uważany jest teatr, elementów niechcianych: 
konwencji sztuki jarmarcznej, gatunków komediowych i popularnych, tematów i postaci z 
niskiego obiegu kultury, wreszcie estetyki czerpiącej z popularnej ikonosfery, w pewnym 
sensie rozszerza szczeliny dla społecznej świadomości, otwiera teatr na przestrzenie 
wyparte, zaburza to, co w kulturze jest ujarzmione i wyselekcjonowane. Artyści z jednej 
strony nadrabiają zaległości, które teatr ma w stosunku do sztuki krytycznej lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku: otwarta krytyka rzeczywistości, sprzeciw wobec kultury 
konsumpcyjnej i mechanizmów marginalizowania różnych grup społecznych, z drugiej – 
romansując z kulturą popularną, dokonują swoistej wiwisekcji zbiorowej 
podświadomości, demaskują język, który wpływa na nasze odbieranie świata. 










Wiktor Rubin – 
 współczesne społeczeństwo, media i władza 








Pierwszym spektaklem, który przyniósł Wiktorowi Rubinowi (wł. Paweł 
Wojtczuk) metkę dobrze zapowiadającego się twórcy, był zrealizowany w Teatrze Krypta 
w Szczecinie Mojo Mickybo
459
 Owena McCafferty’ego, za który reżyser otrzymał Grand 
Prix na 5. Festiwalu Prapremier w Bydgoszczy (2006) oraz Grand Prix – Nagrodę 
Publiczności na Ogólnopolskim Przeglądzie Teatrów Małych Form Kontrapunkt  
w Szczecinie (2006). Debiut reżyserski według sztuki irlandzkiego autora był doceniany 
przede wszystkim za precyzyjną reżyserię i umiejętność sugestywnego budowania 
scenicznego świata wyłącznie środkami aktorskimi, w przestrzeni pozbawionej 
scenografii i rekwizytów, a więc w pewnym sensie środkami sprowadzającymi się do 
esencji teatru. O ile szczecińskie przedstawienie zaledwie zwróciło uwagę na Rubina jako 
twórcę, o tyle wyreżyserowany w tym samym roku w Bydgoszczy Tramwaj zwany 
pożądaniem460 Tennessee Williamsa okazał się jednym z najciekawszych przedstawień 
sezonu i przyniósł mu rzeczywiste zainteresowanie teatralnych komentatorów oraz 
entuzjastyczne recenzje. Joanna Derkaczew napisała o spektaklu: „Przytłaczająca masa 
cytatów, wklejek, kopii z teatru niemieckiego sprawia, że przedstawienie przestaje być 
zwykłą inscenizacją. Staje się fascynującym esejem o przenikającej do naszego życia 
popkulturze.”461  
Na nowe podejście do inscenizacji klasycznego tekstu, związane z przeniesieniem 
akcji dramatycznej w nowe referencje czasowo-przestrzenne, co w tym przypadku 
oznaczało również wprowadzenie w tkankę spektaklu cytatów z kultury popularnej oraz 
znaków odnoszących się do codziennej rzeczywistości, zwracali uwagę także inni 
recenzenci, wskazując na połączenie symboli współczesnego świata z elementami 
klasycznego teatru
462
. Patrice Pavis za Diderem Plassardem nazywa taki zabieg 
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rekontekstualizacją inscenizacji i wymienia jako jedną z metod charakterystycznych dla 
nowoczesnego teatru, który w ten sposób interpretuje na scenie klasyczne teksty463.  
W wypadku Rubina obudowywanie inscenizowanych tekstów we współczesne konteksty, 
łączenie ich z cytatami muzycznymi, filmowymi, oraz wpisana w inscenizacje duża 
świadomość teoretyczna z zakresu socjologii, filozofii i nowych mediów – zapewne nie 
bez znaczenia jest tu socjologiczne wykształcenie reżysera – okazały się znakiem 
charakterystycznym jego twórczości.  
Oba spektakle przywołałam nie bez powodu. Kiedy patrzy się na twórczość 
Rubina z pewnej perspektywy czasowej, można dojść do wniosku, że już właściwie dwie 
pierwsze inscenizacje wyznaczają zakres tematyczny zainteresowań reżysera  
i konsekwentnie stosowane przez niego strategie budowania scenicznego świata. Z jednej 
strony mamy więc przedstawienia, w których różne teksty kultury, zarówno wysokiej, jak 
i popularnej, łączą się ze sobą, przeplatają, tworzą kolaż znaczeń. Do tej grupy 
przedstawień należą między innymi: wspomniany Tramwaj zwany pożądaniem, Terrorom 
Breslau
464
 na podstawie prozy Tima Staffela, Lilla Weneda
465
 Juliusza Słowackiego, 
Przebudzenie wiosny
466
 Franka Fedekinda czy Lalka
467
 na podstawie powieści Bolesława 
Prusa – żeby wymienić tylko kilka tytułów. Z drugiej strony reżyser tworzy spektakle do 
których, oprócz Mojo Mickybo, można zaliczyć chociażby Orgię468 Piera Paola 
Pasoliniego i Emgrantów469 Sławomira Mrożka, które łączy przede wszystkim kameralna 
forma. Interpretacja sceniczna budowana jest głównie w oparciu o grę aktora oraz 
specyficznie skonstruowaną przestrzeń, wzmacniającą siłę performatywną wypowiedzi. 
Widz w tych spektaklach jest nie tylko świadkiem (jak w Emigrantach), ale również 
współuczestnikiem przedstawienia (Orgia).  
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Scenogr. i kost. J. JANICZAK, W. RUBIN. Prem. Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie, 13 maja 2011. 
 186  
 
Hans Thies-Lehmann omawiając strukturę inscenizacji postdramatycznych, 
zauważa, że spośród trzech poziomów składających się na widowisko teatralne, którymi 
są: tekst lingwistyczny, tekst przedstawienia i tekst performance’u, w teatrze 
postdramatycznym dominuje poziom trzeci
470
. Można powiedzieć, że również  
w spektaklach Rubina dochodzi do takiego użycia znaków, które powodują, że tekst 
performance’u, a więc „rodzaj relacji między sceną a widownią, czasowe i przestrzenne 
usytuowanie, miejsce i funkcja teatralnego zdarzenia w przestrzeni społecznej” zaczyna 
dominować nad pozostałymi płaszczyznami, a samo przedstawienie staje się „bardziej 
obecnością niż reprezentacją, bardziej procesem niż rezultatem, bardziej manifestacją niż 
sygnifikacją, bardziej energetyką niż informacją”471. 
W Emigrantach publiczność siedzi w kole na jutowych workach. Nie ma 
pierwszych i ostatnich rzędów, środka i miejsc bocznych, układem widowni rządzi zasada 
egalitaryzmu. Każdy widz ma zapewniony podobny, chociaż wątpliwy komfort (jutowe 
worki nie są tak wygodne jak teatralne fotele) i takie same warunki do obserwowania 
napięć pomiędzy inteligentem (Krzysztof Zarzecki) a jego oponentem – 
chłoporobotnikiem (Mariusz Cichoński). Trwająca około dziewięćdziesięciu minut 
stychomytia okazuje się polem doświadczalnym, na którym reżyser sprawdza potencjał 
performatywny ról społecznych. Analizuje, w jaki sposób kategorie „inteligenta”  
i „prostaka” są konstruowane jako role społeczne i wykorzystywane do sprawowania 
symbolicznej władzy. W drugiej części przedstawienia aktorzy zamieniają się rolami  
i kostiumami. „Inteligenckość” okazuje się zbiorem frazesów i takim samym atrybutem 
jak papierowa czapka, którą na początku przedstawienia nosi Krzysztof Zarzecki. Ten 
performans władzy zyskuje dodatkowy wymiar, jeśli zna się kulisy spektaklu. Grający 
XX Mariusz Cichoński nie jest zawodowym aktorem. Do zagrania roli został wyłoniony  
z castingu. Napięcie pomiędzy aktorem świadomym warsztatu a naturszczykiem okazuje 
się równie intensywne, co wpisany w sztukę antagonizm społeczny. 
Nieco innym rodzajem napięć Rubin zajmował się w zrealizowanej rok wcześniej 
Orgii Pasoliniego. Tekst o przemocy w sado-masochistycznym związku na scenie 
przeobrażał się w spektakl o przemocy tkwiącej również w języku, który staje się 
narzędziem agresji.  Przemoc między postaciami ujawniała się poprzez słowa, które 
naruszając społeczne konwencje, wdzierały się również w prywatną przestrzeń widza. Ta 
przestrzeń była dodatkowo atakowana przez aktorów, którzy wchodząc z widzami  
                                                 
470
 H.-T. LEHMANN: Teatr postdramatyczny. Przeł. D. SAJEWSKA, M. SUGIERA, Kraków 2009, s. 131. 
471
 Ibidem, s. 132. 
 187  
 
w nieustanne interakcje, dotykali dłoni, dekoltów, szeptali coś do ucha, przeglądali 
torebki, zmuszali do schowania się w białym sześcianie. W zaprojektowanej przez Mirka 
Kaczmarka przestrzeni trudno było czuć się swobodnie i bezpiecznie. Scenografia 
złożona z ustawionych w rozproszeniu białych sześcianów – siedzeń dla publiczności, 
odbierała bezpieczeństwo związane z byciem w grupie, zwłaszcza, że miejsca do 
siedzenia nie były swobodnie wybierane przez widzów, tylko narzucane przez obsługę 
widowni. Widz w ostatniej chwili dowiadywał się, w której części sali będzie posadzony: 
w głębi, pod ścianą czy na środku, w centrum uwagi aktorów i innych widzów. Dzięki 
tym zabiegom publiczność została poddana presji władzy, którą daje aktorom przewaga 
wynikająca z konwencji zachowania się w teatrze. Właściwie nikt nie protestował na 
zaczepki artystów. Publiczność znosiła je z pokorą. Przeniesienie wypowiedzi z poziomu 
komunikacji między postaciami na poziom komunikacji między aktorami i widzami 
pozwoliło Rubinowi uwypuklić istnienie władzy, którą Michael Foucault nazywa „władzą 
rozproszoną”, władzą, która „jest wszędzie: nie dlatego, że wszystko obejmuje, ale 
dlatego, że zewsząd się wyłania”472.  
Badanie przejawów władzy symbolicznej oraz napięć rodzących się na styku 
różnych ról społecznych i płciowych to zaledwie jeden kraniec twórczości Rubina. 
Reżyser tworzy również spektakle, które za Lehmannem można by nazwać teatralnymi 
esejami, a więc formami pośrednimi między wykładem, spektaklem a tekstem 
scenicznym
473. Materiałem wyjściowym do tych inscenizacji są najczęściej teksty 
dramatyczne lub prozatorskie (jakkolwiek ostatnie spektakle zrealizowane we współpracy 
z Jolantą Janiczak powstały na podstawie tekstów w całości napisanych przez 
dramaturga
474), które poddaje się rozmaitym zabiegom adaptacyjnym. Adaptowany tekst 
zostaje umieszczony w nowym kontekście kulturowo – obyczajowym, a poszczególne 
jego fragmenty zestawione z cytatami, czy też wtrąceniami z innych utworów, których 
zadaniem jest nie tyle prowadzenie gry z widzem, polegającej między innymi na 
odczytywaniu źródeł cytatu, co staje się dla widza źródłem dodatkowej satysfakcji, ile 
stworzenie nowych sensów w zestawieniu z adaptowanym tekstem475. Cel takiej praktyki 
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dramaturgicznej i reżyserskiej w dużym stopniu wynika z chęci nawiązania dialogu  
z widzem, odwołania się do wspólnego kodu kulturowego. Wiele z tych cytowanych 
fragmentów funkcjonuje bowiem w szerokim obiegu popkultury.  
Sięganie po znaki funkcjonujące w przestrzeni kultury popularnej z jednej strony 
sprzyja nawiązaniu kontaktu z widzem, z drugiej dostarcza środków do opowiedzenia  
o ponowoczesnym świecie, który – jak twierdzi Marek Krajewski (znawca mechanizmów 
rządzących kulturą popularną) – został zdominowany przez standardy obowiązujące  
w ramach popkultury. Te standardy stały się swoistym medium, które wyraża codzienne 
doświadczenie człowieka w rzeczywistości, w której wszystko może być towarem,  
a działanie jednostki sprowadza się do konsumpcji dóbr dostarczanych przez innych. 
„Reguły rządzące dotąd kulturą popularną i konsumpcją stają się wszechobecne i stają się 
regułami innych gier – edukacji, sztuki, polityki, religii i nauki”476. Właściwie trudno 
wskazać obszar, w którym popkultura nie byłaby obecna.  
Jednym z częściej pojawiających się punktów odniesienia w twórczości Rubina,  
a zarazem bohaterem krytycznych komentarzy, jest współczesne społeczeństwo  
i dominujący w nim konsumpcyjny model życia. Reżyser, nawet jeśli adaptuje na scenie 
utwory z kanonu literatury, wprowadza do nich teksty, które przywołują współczesny 
kontekst związany zarówno z praktyką życiową, jak i teoretycznym opisem zachodzących 
współcześnie procesów społecznych. Dlatego akcja zrealizowanej w Teatrze Wybrzeże  
w Gdańsku Lilly Wenedy nie toczyła się w czasach prasłowiańskich jak w dramacie 
Słowackiego, lecz współcześnie, gdzieś na prowincji w rezydencji Lecha i Gwinony. 
Konflikt między Lechitami i Wenedami był odbiciem współczesnego sporu między 
rodzimymi liberałami i konserwatystami. Obraz współczesnego, podzielonego polskiego 
społeczeństwa był również tematem wrocławskiej adaptacji Lalki Prusa. Akcja utworu 
została umieszczona w Polsce po transformacji ustrojowej. Kapitalistyczne przemiany 
spowodowały podział kraju na bogatych i biednych, naśladowców zachodniej masowej 
kultury i obrońców tożsamości opartej na katolicyzmie i narodowej przynależności. 
Izabela Łęcka uosabiała celebrytów, dominujących w mediach, zaś Wokulski był 
dorobkiewiczem, beneficjentem gospodarczych przemian. Jego rozterki wynikały przede 
wszystkim z tego, że z jednej strony chciał przynależeć do świata, który pokazują media, 
z drugiej – brzydził się nim, a odniesiony sukces wykorzystywał do pomagania innym.  
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W oczach Izabeli i jej środowiska był niepasującym do nich dorobkiewiczem, 
człowiekiem bez przeszłości i klasy. 
Procesowi popularyzacji rzeczywistości towarzyszy, jak pisze Krajewski, jej 
zmedializowanie. Społeczeństwo zmedializowane to społeczeństwo, w którym wszystkie 
sfery życia zostały zdominowane przez media. Mechanizmy regulujące funkcjonowanie 
mediów decydują o sposobie funkcjonowania ludzi, narzucają swoje reguły i zasady, 
„elektroniczne techniki komunikacji określają, czym jest rzeczywistość, w jaki sposób 
należy w niej działać, jak oceniać zjawiska, które w niej występują, w co wierzyć i komu 
ufać, na kogo głosować, itd.”477, decydują więc o postrzeganiu rzeczywistości, która jest 
pewną medialną projekcją. Żeby coś zaistniało w rzeczywistości, musi pojawić się  
w mediach. W społeczeństwie uzależnionym od mass mediów w warstwie epistemicznej, 
obecność w mediach wydobywa z niebytu, nadaje wydarzeniom i zjawiskom 
odpowiednią rangę. Media zaś pokazują to, co zapewni wysoką oglądalność, a więc jest 
popularne. Mediatyzacja i popularyzacja to procesy, które występują nieodłącznie. 
Istnienie jednego warunkuje obecność drugiego478. Media są oczywistym bohaterem 
spektakli Rubina, powracającym co jakiś czas tematem. Stają się składnikiem 
rzeczywistości reprezentowanej na scenie i poddawanej krytycznej refleksji. Pojawiają się 
w ciałach i myśleniu postaci, które jest formatowane przez kulturę masową i popularną. 
Ale nie tylko. Są również obecne bezpośrednio na widowni, w sposób znacznie bardziej 
opresyjny dla widza, na przykład jako kamera rejestrująca reakcje publiczności. 
Mechanizm medialnej opresji jest czasem przeniesiony na sceniczne postaci, na przykład 
kiedy oko obiektywu towarzyszy najbardziej intymnym doświadczeniom bohaterów, 
które równocześnie są ujawniane na wielkoformatowym ekranie.   
 
Plastikowe ogrody popkultury 
 
Niewątpliwie fundamentem teatralnych inspiracji i poszukiwań jest dla Rubina 
współczesne społeczeństwo oraz kształtujące je, opisane przez Foucaulta, relacje władzy-
wiedzy
479. Immanentnym elementem tej rzeczywistości jest również kultura popularna, 
której przejawy można znaleźć w każdej sferze życia społecznego. Jak pisze Krajewski, 
kultura popularna, dotychczas marginalizowana i lekceważona, uległa transformacji.  
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Z jednej strony stała się rodzajem filtra, przez który oglądamy i doświadczamy 
rzeczywistość, z drugiej jest podstawowym narzędziem, za pomocą którego potykamy się 
ze światem480.  
Kultura popularna w spektaklach Rubina pojawia się głównie jako negatywny 
bohater, jest synonimem rzeczywistości zdegradowanej, pozbawionej wartości i znaczeń. 
Reżyser łączy teksty z literackiego kanonu z estetyką popkultury przede wszystkim  
w celu opisania i analizy rzeczywistości, w której istnienie najczęściej sprowadza się do 
szeroko pojętego konsumowania. Bohaterami Tramwaju zwanego pożądaniem są 
nowobogaccy „barbarzyńcy”, spędzający czas na niewyszukanych rozrywkach przy 
głośnej muzyce. Grają w kręgle lub gry komputerowe. Są wulgarni i pozbawieni stylu, co 
dodatkowo podkreśla ich tandetna garderoba. Żadne dylematy nie wkradają się w ich 
życiową przestrzeń, przewidywalną i uporządkowaną, chociaż niezwykle banalną.  
W pewnym sensie reprezentują typ pop-człowieka, o którym pisze Krzysztof Piątkowski, 
definiując go jako kogoś niewyrafinowanego, który burzy hierarchię zbudowaną na 
nierówności uczuć i potrzeb, „na idealnym modelu zbudowanym z pozycji wyższości”481. 
Odbiciem ich wnętrza jest tandetna przestrzeń, nawiązująca wyglądem do tzw. 
nowobogackich aranżacji. Centralne miejsce zajmuje w niej puszysty dywan i kilka 
telewizorów, przydymione szyby ukrywają bardziej prozaiczne aspekty egzystencji. 
Zgrzytem w tej enklawie luksusu jest stojący z boku sceny sprzęt AGD, który wnosi 
element antyestetyki. To wnętrze urządzone „w złym guście” jest inkarnacją kiczu 
wnętrzarskiego, w którym miesza się różnorodność form, a przedmioty pochodzące  




 Chwilową zmianę w tym schematycznie prostym świecie wnosi Blanche du Bois 
(Barbara Kałużna), wystylizowana na infantylną kobietkę z wyższych sfer. Blanche 
wprowadza dysharmonię w świat Stanley’a (Grzegorz Falkowski) i Stelli (Dorota 
Androsz). Reżyser tak prowadzi narrację, by polem obserwacji uczynić społeczny układ, 
w którym oboje funkcjonują. Zgodnie z definicją Ervinga Goffmana, że każdy uczestnik 
sytuacji posiada jej definicję, a kiedy pojawia się nowa osoba, jej działania mają wpływ 
na zmianę tej definicji483, Stella pod wpływem siostry zaczyna spoglądać na swój związek 
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z innej perspektywy. Z kolei Stanley’a Blanche pociąga przede wszystkim erotycznie, jest 
bardziej subtelna niż żona. Dla obojga Blanche jest uosobieniem lepszego świata  
i nieosiągalnego dla nich światowego poziomu życia. Bohaterka pojawia się w stylizacji 
aktorek filmowych z lat trzydziestych XX wieku albo w charakterystycznej sukience, 
którą w Słomianym wdowcu Billego Wildera nosiła bohaterka grana przez Marylin 
Monroe. Stylizacje Blanche trafiają na podatny grunt, bowiem Stella ma skłonność do 
postrzegania rzeczywistości poprzez schematy narzucane przez masowe media. 
Zakochała się w Stanley’u, ponieważ jako sprawozdawca sportowy wydał się jej 
idealnym mężczyzną. Kocha jego wykreowany wizerunek, a nie rzeczywistą osobę. 
Zanim przedstawi męża siostrze, pokaże go jej na zdjęciach w kolorowych gazetach. 
Związek z rozpoznawalną osobą jest dla niej synonimem szczęścia, a samorealizacja 
wiąże się z konkretyzacją popularnych wyobrażeń. W ostatniej scenie na basenie, ubrana 
w kostium kąpielowy, słoneczne okulary, szpilki i blond perukę, niczym Marylin Monroe 
będzie wyginać ciało, jakby pozowała fotografowi podczas sesji zdjęciowej.  
Umiejętność kontroli własnego ciała jest jedną z podstawowych kompetencji 
społecznych w późnej ponowoczesności, bowiem – jak zauważa brytyjski socjolog 
Anthony Giddens – posiadanie tej umiejętności jest często warunkiem sukcesu  
w relacjach z innymi ludźmi. Przymioty ciała często w znaczącym stopniu współdecydują 
o zajmowanej pozycji społecznej i pełnionej roli, a w związku z tym, o dostępnie do 
związanych z nimi dóbr484. Ten temat pojawia się również w spektaklach Rubina. 
Głównym zajęciem Lechitów, bohaterów gdyńskiej Lilii Wenedy jest przede wszystkim 
dbanie o wygląd zewnętrzny i utrzymanie ciała w dobrej kondycji fizycznej. Temu służą 
masaże, kąpiele w basenie i nacierania nawilżającymi olejkami. W przeciwieństwie do 
Wenedów, Lechici spędzają czas na beztroskiej nudzie. Za Welschem można by ich 
określić jako homines aestheticus, którzy w salonach piękności uprawiają estetyczną 
perfekcjonizację ciała485. Przoduje w tym Gwinona (Marta Kalmus), która ma 
świadomość, że to głównie seksapil, a nie siła intelektu czy charakteru, jest jej atutem. 
Wypielęgnowane ciało jest jej bronią, służącą do uwodzenia coraz bardziej znudzonego 
męża (Arkadiusz Brykalski). Toteż kiedy atrakcyjność Gwinony zostanie zignorowana 
przez Derwida (Ryszard Ronczewski), wywoła to jej gniew i stanie się przyczyną agresji 
wobec króla Wenedów.  
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W społeczeństwie spektaklu „coraz więcej elementów rzeczywistości uzyskuje 
formę estetyczną, a ona sama przybiera dla nas w całości charakter konstruktu 
estetycznego” – mówi Welsch486, komentując zmiany zachodzące w ponowoczesnym 
świecie. Estetyzacja, której poddają swoje ciała Lechici, dotyczy również przestrzeni. 
Niebezpieczny, okrutny i niepokojący pogański świat Lilly Wenedy w spektaklu zostaje 
zastąpiony sterylnie czystą przestrzenią, w której każdy element ma swoje miejsce: basen, 
plastikowe rozkładane krzesła czy ukryte pod drewnianym daszkiem łóżko do masażu. 
Nieład jest tu uporządkowany, a każde pojawiające się zabrudzenie, jest sprzątane. Jeśli 
woda wyleje się z basenu, jest natychmiast zmywana. Tym samym żywioły zostają 
ujarzmione i podporządkowane woli człowieka. Jezioro Gopło, nad którym toczy się 
akcja dramatu, w spektaklu Rubina przeobraża się w basen w kształcie sadzawki, który 
utrzymuje wodę w ryzach i czyni ją źródłem przyjemności. Ziemia znajduje się tylko  
w sadzawce z borowiną, a groźne góry to tylko kiczowate zdjęcie na fototapecie, 
okalającej scenę z trzech stron. Może dostarczyć wątpliwej estetycznej przyjemności, ale 
nie zagraża, jest tylko symulacją rzeczywistości. Równie kiczowaty obrazek – tapeta  
 widokiem na morze, z plażą i palmami, znajduje się na ścianie z prawej strony sceny. 
Obraz sztucznego raju przywołuje stereotypowe wyobrażenia na temat luksusowego 
spędzania wolnego czasu i nudy, na którą mogą sobie pozwolić bywalcy kurortów. Tak 
zakomponowana przestrzeń koresponduje również z zaproponowaną przez Rubina 
interpretacją utworu Słowackiego. Reżyser umieścił akcję Lilly Wenedy w przestrzeni, 
przypominającej studio do gry fabularnej, w którym bohaterowie odgrywają postaci  
z dramatu Słowackiego. 
Istotnym elementem kondycji bohaterów w spektaklach Rubina jest nuda. 
Zdaniem Richarda Wintera, powołującego się na badania Patricii Spaks, nuda pojawia się 
w ponowoczesnym świecie przynajmniej z kilku powodów i wiąże się między innymi ze 
zwiększeniem ilości wolnego czasu, upadkiem chrześcijaństwa, wzrostem troski o prawa 
jednostek czy wzrostem zainteresowania przeżyciami wewnętrznymi. Dostarcza nie tylko 
przekonujących wyjaśnień dla aktów przemocy i autodestrukcji, ale jest istotnym 
czynnikiem w procesach konsumpcji. Pragnienie zapobiegania nudzie wzmacnia 
sprzedaż487. Bohaterowie nudzą się, bo w swojej opinii już wszystkiego doświadczyli.  
W Lilli Wenedzie z nudów zaczynają grać w RPG488 (grę fabularną). Na grach 
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towarzyskich spędzają czas celebryci z wrocławskiej Lalki. Grają nie tylko ze sobą  
w politykę i relacje towarzyskie, najczęściej o pieniądze, ale również z obserwatorami 
spoza ich grona, dla których pojawiają się w mediach. Nuda jest początkiem fali 
przemocy w Terroromie Breslau wywołanej przez terrorystę Larsa, ukrywającego się pod 
pseudonimem V. Nuda, ciekawość i brak zainteresowania ze strony dorosłych stają się 
początkiem bolesnej inicjacji seksualnej, która w przypadku bohaterów Przebudzenia 
wiosny, Wendli i Melchiora, kończy się niechcianą ciążą i samobójstwem dziewczyny.  
  Świat wyłaniający się ze spektakli Rubina to miejsce, w którym konsumowanie 
przyjemności zastąpiło doświadczanie rzeczywistości. Powierzchowność wrażenia  
i doznania wparła głębię przeżycia. Rzeczywistość stała się zbiorem pustych znaków, 
które pod gładką powierzchnią nie kryją znaczących treści. Jak zauważa Zygmunt 
Bauman, analizując ponowoczesne wzory osobowe, „w raju spacerowicza – rzeczy wolne 
są od ciężaru własnego. Tylko zadowolenie, jakie umie z nich wykrzesać, nadaje im 
wagę”489. Taki wniosek można również wysnuć z Lilli Wenedy. Konflikt racji i postaw 
napędzający akcję sztuki Słowackiego w spektaklu Rubina okazuje się elementem 
scenariusza, niezbędnym do przeprowadzenia gry fabularnej, w którą grają klienci SPA. 
Akcja dramatu została przeniesiona z przedchrześcijańskiej Słowiańszczyzny we 
współczesne realia. Na scenie widzimy wiejską rezydencję Lecha i Gwinony. Kiedy 
rozpoczyna się spektakl, role graczy są już rozdane. Klientami obiektu są liberalni 
Lechici, których obsługują konserwatywni Wenedowie. Oba obozy przywodzą na myśl 
ścierające się obecnie w Polsce największe ugrupowania polityczne, i tak, jak  
w przypadku rzeczywistych polityków, ich również różni przede wszystkim stosunek do 
przeszłości. Dla Lechitów pamięć o tym, co było, nie ma znaczenia, skoro  
w neoliberalnym świecie liczy się tylko tu i teraz, a ważniejsze od pamiętania i refleksji 
jest utrzymanie tempa w nadążaniu za zaspokajaniem kolejnych pragnień. Dla religijnych 
Wenedów pamięć i tradycja stanowią fundament tożsamości, ale są też obciążeniem  
w świecie, który nie uznaje ich za wartości. W rzeczywistości, której istotę najlepiej 
oddaje poetyka newsów, szybko zapomina się o tym, co zdarzyło się przed chwilą. Toteż 
uporczywe wracanie do przeszłości i pielęgnowanie tradycji zdaje się być pozbawione 
sensu. 
O ile jednak świat Lechitów i Wenedów na początku spektaklu jest wyraźnie 
podzielony, również przestrzennie: Lechici jako współcześni hedoniści korzystający ze 
                                                 
489
 Z BAUMAN: Ponowoczesne wzory osobowe. W: IBIDEM: Dwa szkice o moralności ponowoczesnej. 
Warszawa 1994, s. 29.  
 194  
 
zdobyczy cywilizacji i usług uporządkowanej, a więc podporządkowanej natury, znajdują 
się na środku oświetlonej sceny, Wenedowie zaś, obarczeni przymusem spisku, kryją się 
w półmroku, po bokach sceny – o tyle z czasem te różnice się zacierają. Scena staje się 
ich wspólnym terytorium, na którym odgrywają scenariusze dostarczane przez mistrza 
gry. Jego rolę pełni Roza Weneda (Katarzyna Kaźmierczak), która decyduje nie tylko  
o poszczególnych etapach gry, ale również o jej zakończeniu, co uczestnicy przyjmują  
z ulgą. Okazuje się, że konflikt, który napędzał akcję jest pozorny. Nie wynika  
z wewnętrznych przekonań uczestników, a ze scenariusza gry. 
Analizując współczesne formy teatralizowania rzeczywistości, a do nich należą 
gry fabularne, Piotr Kowalski zauważa, że RPG jest nie tylko działaniem, które zawiesza 
codzienne doświadczenie czasu, wyłącza z codziennej przestrzeni i pełnionych ról, ale 
wymaga również quasi-misteryjnego zaangażowania, i jako takie może być również 
formą współczesnej terapii wobec siebie490. Taką funkcję zdaje się pełnić gra fabularna 
również w przypadku bohaterów spektaklu, przynajmniej w taki sposób można 
interpretować finalne zachowanie Lilii Wenedy i Lelum-Polelum, którzy wchodzą  
w kazirodczą relację. Nie są rodzeństwem, tylko je udają. Korzystając z nadarzającej się 
okazji, odgrywają prywatną relację. Balansowaniem na granicy iluzji i rzeczywistości 
można również tłumaczyć zachowanie innych graczy. Ideologiczny spór o wartości nie 
budzi wśród nich większych emocji, jest bowiem imitacją tego, co mogłoby być realne  
i prawdziwe. W rzeczywistości spiętrzonej fikcji, w której – jak sugeruje Kowalski – 
„świat, jego symulacja, a potem symulacja symulacji, stają się inwentarzem 
równoprawnych obrazów”491, nawet polityka (gdyby w takich kategoriach potraktować 
konflikt walczących ze sobą stron) jest grą, niejednokrotnie oderwaną od rzeczywistości, 
w której racje przeciwników politycznych są odpowiednio skomponowanymi zbiorami 
chwytów retorycznych. 
Rzeczywistość, którą opisuje Rubin – a jest to przede wszystkim areligijna kultura 
miejska ze wszystkim jej atrybutami i przestrzeniami – to świat pogrążony w kryzysie 
wartości. Nawet religia została sprowadzona w nim do signifiant bez signifié, zgodnie  
z tym, co pisze Giddens, że w ponowoczesności sekularyzacja powoduje redukcję sensu 
moralnego
492. W ponowoczesnym świecie – zauważa George Ritzer – dochodzi do 
swoistej „implozji”, czyli rozpadu lub zaniku granic, spowodowanego gwałtownym 
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rozwojem nowych środków konsumpcji, który prowadzi do zatarcia granic między 
konsumpcją a innymi aspektami życia społecznego493. Każdy rodzaj aktywności może 
być sprowadzony do transakcji handlowej i opisany w kategoriach ekonomicznych. 
Praktyki duchowe, o ile istnieją, przestają być formą kontaktu z metafizyką. Nie mieszczą 
się w obrębie świata poddanego silnej presji racjonalizacji. Często zostają zastąpione serią 
powierzchownych doświadczeń, których zadaniem jest dostarczenie przyjemności. Toteż 
w Lilli Wenedzie ani przysięga, ani symbole religijne, które pojawiają się w spektaklu, nie 
odsyłają do swoich pierwotnych znaczeń. Figura Marii Panny, podobna do tych  
z wiejskich kapliczek, nie reprezentuje przypisanych jej przez tradycję wartości. 
Przestawiana z kąta w kąt, jest wyłącznie elementem dekoracji.  
Konsekwentnie również wiara, która jest jednym z ważnych tematów dramatu,  
w spektaklu przybiera postać potocznej, ludowej religijności i staje się poręcznym 
narzędziem do autokreacji. Święty Gwalbert to ksiądz, który prowadzi pielgrzymkę, 
śpiewając przez megafon religijne piosenki. Kiedy jednak wymagają tego okoliczności, 
sutannę i koloratkę zamienia na elegancki biały garnitur i przeobraża się w biznesmana. 
W Lalce religia i związane z nią symbole stają się pretekstem do zorganizowania 
absurdalnego kiczowatego spektaklu. Skoro w dzisiejszym świecie każde publiczne 
wydarzenie, żeby zyskać znaczenie, musi przeobrazić się w widowisko, Rubin nadaje 
absurdalną formę wielkanocnej kweście. Podczas jej trwania Pani Stawska (Halina 
Rasiakówna) udaje się z Helunią (Krzesisława Dubielówna) do kościoła. W ciemności 
kościelnej nawy majaczy krzyż z ukrzyżowanym Jezusem. Kiedy Stawska namawia 
córkę, żeby pocałowała figurę, ta ożywa i biskupim gestem podaje jej dłoń. Okazuje się, 
że powieszony w świątyni ukrzyżowany Jezus nie jest martwą rzeźbą, lecz performansem 
odgrywanym przez długowłosego księdza w eleganckiej marynarce. Równie absurdalny 
jest pokaz mody inspirowanej Ewangelią. Obok modela prezentującego kostium 
nawiązujący do wyglądu rzymskiego żołnierza z początków chrześcijaństwa, pojawia się 
Maria w błękitnej sukni, która odsłania plastikową pierś do karmienia Dzieciątka. Sacrum 
radośnie miesza się tu z profanum, kultura wysoka z niską. Kicz odwołuje się do sfery 
sacrum, ale zawłaszcza ją, przywołuje w charakterze cytatu,  który staje się rodzajem 
żartu.  
Krytyce konsumpcjonizmu i zmedializowanej rzeczywistości w spektaklach 
Rubina towarzyszy krytyka kapitalizmu jako systemu wytwarzającego niesprawiedliwość 
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społeczną, wynikającą między innymi z nierównej dystrybucji dóbr. Jest to jeden  
z tematów Lalki. Akcja spektaklu toczy się współcześnie, w społeczeństwie podzielonym 
na dwie nieprzenikające się kasty. Do jednej należą promowani przez media arystokraci, 
których reżyser utożsamił z celebrytami (na przykład Izabela) oraz  biznesmeni, którzy 
doszli do fortuny dzięki różnym podejrzanym interesom (Wokulski). Do drugiej grupy 
zaliczają się  szeregowi pracownicy, ludzie bezrobotni i biedni. Kiedy Wokulski, 
korzystając ze źródła „Gazety Wyborczej”, zaczyna wymieniać imiona pracowników 
supermarketów, kierowców tirów i przedstawicieli innych niedocenianych finansowo 
zawodów oraz głodowe stawki, za które pracują, jego ciało ugina się jakby pod ciężarem 
świadomości o społecznej niesprawiedliwości i wyzysku. Absurdalne kontrargumenty 
przysłuchujących się temu monologowi arystokratów tylko pogarszają jego stan. 
Wokulski w końcu upada i zaczyna się czołgać. Niezgoda na społeczną 
niesprawiedliwość, a jednocześnie chęć przynależenia do grupy, która z takiego układu 




Duży obszar krytycznej refleksji Rubina dotyczy mediów, które w kulturze 
spektaklu mają istotny udział w budowaniu zbiorowej wyobraźni i tożsamości. „Środki 
masowego przekazu – pisze Giddens – pokazują modele życia, do których, jak należy 
sądzić, każdy powinien aspirować”. Style życia ludzi zamożnych zostają wystawione na 
widok publiczny i zaprezentowane jako warte naśladowania494. Wykreowanym 
wizerunkom i ładnie opakowanym złudzeniom częściej ulegają ludzie młodzi – zdaje się 
sugerować reżyser w Lalce, obsadzając w roli Wokulskiego Bartosza Porczyka. 
Współczesny bohater otrzymał subtelną twarz młodego aktora, która bardziej kojarzy się 
z wizerunkiem artysty aniżeli doświadczonego przedsiębiorcy. W interpretacji Rubina 
przyczyna tragedii Wokulskiego tkwi w tym, że bohater bezkrytycznie zakochuje się  
w ideale kobiety stworzonym przez środki masowego przekazu.  
Marzenia o kobiecie idealnej łatwo rzutować na pusty obiekt. Izabela jest jak 
lalka, nieskazitelna i pusta. „Atrakcyjna, cudowna, czarująca, elegancka, fascynująca, 
królewska, modna, olśniewająca, oszałamiająca”, etc. – tymi epitetami, jak pisze Mary 
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 F. Rogers
495, określają Barbie nie tylko twórcy reklam firmy Mattel, produkującej 
najbardziej popularną lalkę na świecie, ale również dziennikarze, dzieci i dorośli. Jak 
wynika z badań Rogers, Barbie jest tak postrzegana przez wszystkich, niezależnie od płci 
i wieku. Określenia konstruujące tożsamość Barbie doskonale pasują do Izabeli i jej 
koleżanek. Wąsowska w krótkiej fryzurze w stylu lat dwudziestych i stroju do konnej 
jazdy wspinając się na atrapę konia naturalnej wielkości, postawioną na tle Szału 
Władysława Podkowińskiego, staje się ikoną arystokracji. „Barbie może być 
kosmonautką lub lekarką, jeździć na nartach czy grać w golfa, podróżować albo być 
rockandrollowcem – jednak wszystkim tym jej rolom poświęca się niewiele uwagi. Liczy 
się tak naprawdę to, jak Barbie wygląda”496. Podobnie niewiele wiemy o emocjach  
i świecie psychicznym Izabeli, która jest niedostępna, zamknięta w doprowadzonym do 
perfekcji korpusie, jakby nieobecna, z zatrzaśniętą seksualnością. Jedyne zainteresowanie 
jakie wykazuje wobec płci męskiej dotyczy posągu Apolla, który gładzi w pierwszej 
scenie i któremu – w przeciwieństwie do ludzi – okazuje czułość.  
Izabela całkowicie utożsamia się ze swoim wizerunkiem. Dlatego może być damą 
w stylu Marii Antoniny w ciężkiej bordowej sukni typu panier (bardzo szerokiej po 
bokach a spłaszczonej z przodu i z tyłu) z wysoko upiętymi na głowie blond lokami. 
Może być również hollywoodzką gwiazdą w futrze ze srebrnych lisów. Doskonale 
sprawdza się jako japońska gejsza w kimonie i w czarnej peruce albo ożywiona lalka 
Barbie, której twarz zdobią długie włosy w kolorze platynowego blondu. Zmienia się  
w zależności od oczekiwań obserwującego ją zwykle męskiego oka. Wydaje się 
stworzona dla męskiej przyjemności oglądania – tak też traktuje ją ojciec, wystawiając na 
sprzedaż niczym towar. Dla mężczyzn jest obiektem uwielbienia, dla kobiet – zazdrości. 
Dla wszystkich, niezależnie od płci, jest doskonałą formą, na którą można rzutować swoje 
wyobrażenia na temat arystokracji.  
Wokulski pozostaje poza uwagą Izabeli i jej środowiska. Jest nie dość 
charakterystyczny, nie dość interesujący, jednym słowem nie „sprzedaje” się w mediach. 
Chwilowe zainteresowanie musi kupować kolejnymi transakcjami finansowymi, 
korzystnymi dla rodziny Łęckich. Pragnienie dostosowania się do akceptowanych przez 
nich standardów doprowadza go więc na skraj szaleństwa. Rzecki (Michał Chorosiński) 
dość często zastaje go w nocy wpatrującego się w ekran telewizora. Kiedy Wokulskiemu 
wydaje się, że wreszcie dopiął swego i znalazł się w kadrze obok Łęckiej (oddaje to 
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scena, w której bohater wchodzi w złocone ramy ogromnego obrazu), okazuje się, że 
kamera go „nie lubi”, więc operator rezygnuje z rejestracji jego obecności.  
Jego awersem i najbardziej jaskrawym przykładem tzw. medialnej pary są 
baronostwo Krzeszowscy, którzy w najwyższym stopniu posiedli umiejętność 
podtrzymywania uwagi tłumów, kłócąc się ze sobą na oczach widzów. Nie są to jednak 
zwyczajne kłótnie, lecz performanse obfitujące w dramatyczne zwroty akcji i punkty 
kulminacyjne: zdrady, rozstania i powroty, rozwody i powtórne małżeństwa, niechciane 
dzieci, przerwane ciąże, przerwane milczenie i narodziny dziecka. Mass media z jednej 
strony wykorzystują te historie do tworzenia programów rozrywkowych, z drugiej – są 
dla celebrytów skutecznym narzędziem autopromocji i autokreacji, zapewniającym 
popularność. Wokulski ma świadomość, że do tego świata nie pasuje, choć jednocześnie 
pragnie jego uwagi i zainteresowania tłumów. Wpada więc na desperacki pomysł.  
W ostatniej scenie wchodzi w podwieszoną na sztankiecie złotą ramę, stawia stopy na 
taborecie stojącym na środku, nakłada pętlę na szyję i na oczach widzów popełnia 
samobójstwo, pozostawiając po sobie wyrazisty obraz.  
Desperacka potrzeba zaistnienia w przestrzeni widzialności była również tematem 
spektaklu Drugie zabicie psa
497
 na podstawie opowiadania Marka Hłaski. Bohater tej 
historii, Jakub (Krzysztof Zarzecki), aktor i podrzędny amant, w ostatniej scenie popełnia 
samobójstwo, skacząc z unoszącego się nad sceną napisu Hollywood. Napis, a raczej jego 
tandetna symulacja, jest częścią dekoracji w studiu filmowym. Okazuje się, że skok 
Jakuba, mimo że samobójczy, został wyreżyserowany. Kamera śledzi ostatnie chwile 
bohatera przed śmiercią. W pełnej patosu i melodramatycznego napięcia scenie Jakub 
czyta list do matki. Przejmująca scena zostaje skontrapunktowana gorzką refleksją 
reżysera, bowiem wydarzenie jest filmowane przez przyjaciela samobójcy, który włącza 
do filmu nagrany materiał i otrzymuje za niego Oskara.  
Rubin zderza ze sobą w tym spektaklu różne poziomy fikcji i różne obszary 
funkcjonowania bohaterów. Nie bez powodu akcja opowiadania została przeniesiona  
z Izraela do Los Angeles – „krainy snów”, w której półprawdy mieszają się z marzeniami, 
i w której – jak głosi hollywoodzki mit – możliwa jest realizacja każdego życiowego 
scenariusza. Również bohaterowie przedstawienia próbują tworzyć własne życiowe 
narracje, wykorzystując znane im scenariusze teatralne i filmowe. Wydaje się to 
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oczywiste i łatwe, bowiem jeden z nich jest aktorem a drugi reżyserem. Rubin zdaje się 
wskazywać na fakt, że obecność człowieka we współczesnym świcie niejednokrotnie 
sprowadza się do realizowania cudzych scenariuszy. Pokazuje również, że omówione 
przez Victora Turnera przenikanie się i wzajemne napędzanie dramatu estetycznego  
i społecznego498, realności i fikcji w rzeczywistości medialnej jest bardziej 
skomplikowane. Rubin mnoży poziomy fikcji i gra znakami z różnych porządków. Kiedy 
w barze bohaterowie odgrywają scenę z Casablanki, udając, że to są ich własne 
doświadczenia i emocje, aktorka Lena, grana w spektaklu przez Anitę Sokołowską, 
ogląda telewizyjne streszczenie kolejnego odcinka serialu Na dobre i na złe. Nie byłoby 
w tym nic niezwykłego, gdyby nie fakt, że Sokołowska gra w serialu jedną z bohaterek, 
która również ma na imię Lena. Rubin mrugając okiem do widza, pokazuje że scenariusze 
i skrypty z różnych porządków stale się przenikają. 
Wpływ mediów na styl życia pojedynczego człowieka poprzez takie kształtowanie 
narracji, że czytelnik lub widz może się z nią identyfikować, Giddens nazywa 
doświadczeniem zapośredniczonym. Ten typ doświadczenia decyduje o sposobie 
konstruowania własnej narracji tożsamościowej. Opery mydlane i inne formy rozrywki 
podpowiadają, w jaki sposób osiągnąć niemożliwą w normalnych warunkach społecznych 
satysfakcję lub częściej są ich zastępczą, ucieczkową formą499. Prezentacją 
mechanizmów, które budują takie sztuczne, zapośredniczone tożsamości, Rubin zajął się 
we wspomnianym Tramwaju zwanym pożądaniem. Siostry mimo wielu różnic w zasadzie 
łączy to samo – obie uciekają w świat wyobraźni, wyimaginowanego stylu życia, który 
mógłby przynieść im satysfakcję. Blanche czerpie inspiracje z filmów, kopiując 
zachowania ulubionych bohaterek. Stella inspiruje się zdjęciami z pism kobiecych.  
Giddens analizując ponowoczesną tożsamość, wskazuje na procesy jej 
urynkowienia. Brytyjski socjolog pisze między innymi o wpływie reklamy na rozwój 
tożsamości współczesnego człowieka. Reklamodawcy podsuwają konsumentom 
określone „pakiety konsumpcyjne”, które powodują, że „w mniejszym lub większym 
stopniu projekt tożsamości zaczyna przekładać się na projekt posiadania pożądanych dóbr 
i dążenie do osiągnięcia sztucznie skonstruowanego stylu życia. (…) Konsumpcja coraz 
to nowych dóbr zaczyna w jakimś stopniu zastępować właściwy rozwój tożsamości”500. 
Nie bez powodu ostatnia scena Tramwaju to pokaz prężących się ciał w kostiumach 
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kąpielowych. Każda z postaci ukradkiem sprawdza, czy wpada lepiej od sąsiada.  
W kulturze konsumpcyjnej – pisze Mike Featherstone – „popularne media stale 
podkreślają kosmetyczne korzyści płynące z pielęgnacji ciała. Nagrodą za pracę nad 
cielesną ascezą nie jest już zbawienie duchowe czy choćby lepsze zdrowie, ale poprawa 
wyglądu i bardziej rynkowe «ja»”501.  
Środki masowego przekazu stale konstruują i reprodukują określone wzory 
zachowań i narzucają pożądany wygląd. Te wzorce – sugeruje Rubin – niezauważalnie 
przenikają do ciał i gestów postaci oraz ich sposobów zachowania. W Terrodromie 
Breslau życiowe scenariusze bohaterów inspirowane są schematami znanymi  
z telewizyjnych plotkarskich programów i produkcji paradokumentalnych w stylu 
Dlaczego ja? czy Ukryta prawda, które udają, że opierają się na losach autentycznych 
ludzi i dotyczą ich problemów, a w rzeczywistości miarą ich wartości jest utrzymanie 
uwagi widzów. Wedle takiego schematu funkcjonuje rodzina Anny i Toma. Anna 
(Katarzyna Strączek) zajmuje się domem i celebracją – niczym bohaterka telenoweli – 
roli szykownej, ale niekochanej kobiety. Tom (Mariusz Zaniewski) – wzięty dziennikarz, 
ucieka w pracę i przygodne romanse. Żyją na dość wysokim poziomie materialnym (stać 
ich na gosposię z Ukrainy), jednak ich związek rozpada się. Nie interesują się ani sobą, 
ani synem, którym zainteresuje się ulica. Naśladując telewizyjne narracje Rubin tworzy  
w pewnym sensie karykaturalną wersję losów współczesnej statystycznej rodziny, 
parodiuje jej medialny model oparty na stereotypach. O tym, że losy bohaterów spektaklu 
mają być w pewnym sensie egzemplaryczne, przekonuje również scenografia Pawła 
Wodzińskiego. Dom Anny i Toma przypomina skrzyżowanie mansjonu ze 
średniowieczną sceną celkową, z której wyłaniają się poszczególni bohaterowie.  
Rubin z jednej strony ośmiesza klisze, które reprodukują współczesne tożsamości, 
a z drugiej pokazuje, jak te schematy tkwią głęboko w powszechnej świadomości, jak 
sterują nie tylko życiowymi wyborami, ale również sposobami postrzegania i ujmowania 
rzeczywistości. Scena miłosnego wyznania Ernesta i Janka w Przebudzeniu wiosny, 
przebranych w kowbojskie kapelusze, kojarzy się z głośnym swego czasu filmem 
Tajemnica Brokeback Mountain Anga Lee o parze przyjaciół, którzy odkrywają miłość 
homoseksualną. O emocjach, które towarzyszą pierwszemu spotkaniu Blanche i Stanley’a 
mówi piosenka z filmu Love story. Zaś napięcie, które Blanche powoduje w Kowalskim, 
streszcza się w utworze Spalam się Kazika. Słowami tej piosenki Stanley komplementuje 
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Blanche, która – jak wiadomo – podobnie jak bohaterka piosenki, również uczyła  
w szkole języka angielskiego. Muzyczny motyw przewodni z filmu Kobieta i mężczyzna 
Claude’a Leloucha zostaje wykorzystany jako podkład do zdefiniowania relacji między 
kobietami i mężczyznami w formie, jak je sobie wyobrażają Stanley i jego przyjaciele. 
Słowa subtelnej piosenki zostają zastąpione wulgarnym opisem ich erotycznych potrzeb. 
Popkultura w spektaklach Rubina jest elementem świadomości postaci, za pomocą jej 
znaków bohaterowie ujawniają własne emocje, opisują doświadczenia. Toteż 
Przebudzenie wiosny jest nie tylko opowieścią o dojrzewaniu i wchodzeniu w dorosłość, 
lecz również próbą zdiagnozowania wpływów kultury i narzuconych wzorców na 
kształtowanie się młodej osobowości, teatralnym esejem badającym konsekwencje napięć 
rodzących się na styku wyobrażeń dotyczących dzieciństwa i przeżyć nastolatków 
zagubionych we własnej seksualności. Niemal każda scena jest drwiną z sielskiego, 
projektowanego przez bajki dzieciństwa. Toteż początkowo niewinne spotkanie Wendli  
w stroju Czerwonego Kapturka i Melchiora przebranego za myśliwego kończy się 
niechcianą ciążą i samobójstwem dziewczyny. 
Media w spektaklach Rubina są również obecne wprost, gdy bezpośrednio 
ingerują w zachowania bohaterów lub są wykorzystane jako narzędzie nadzoru  
i przemocy. W Terrodromie Breslau z kamery w kształcie karabinu strzela do 
publiczności Sinan (Michał Chorosiński / Rafał Kronenberger), co niektórym widzom 
może kojarzyć się ze sceną ze spektaklu Wielopole, Wielopole Tadeusza Kantora. Kamera 
okazuje się takim samym narzędziem przemocy jak broń. Obraz rejestrowany  
i przenoszony na ekran spełnia funkcję podobną do Panopticonu Benthama, o którym 
pisze Foucault
502
 – dyscyplinuje zachowania uchwyconych przez jej obiektyw widzów.  
W Lilii Wenedzie kamera jest nie tylko narzędziem nadzoru – Roza Weneda przekazuje ją 
Ślazowi, żeby kontrolował terytorium – ale również narzędziem opresji i manipulacji. 
Zbliżenie na twarz Derwida ujawnia jego fizyczność i cierpienie, które w widzu może 
wywołać współczucie. Za chwilę jednak okazuje się, że to tylko medialny trik. Poza 
obiektywem kamery Derwid wcale nie cierpi. Z kolei w Przebudzeniu wiosny kamera 
staje się świadkiem najbardziej intymnych wyznań bohaterów. Scena otwierająca 
spektakl, w której chłopcy przepytywani są przez konferansjera ze wstydliwych 
przejawów dojrzewania, przypomina popularne programy talk-show, w których 
upublicznia się najbardziej prywatne doświadczenia i emocje, zderzając ich uczestników 
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ze szczególnym rodzajem okrucieństwa.  Objawia się ono nie wprost, lecz – jak pisze 
Krajewski – jest ukryte w scenariuszu programu. Nie chodzi w nim o pokazywanie 
drastycznych obrazów, ale o taką prezentację uczestników, która odbiera im godność.503  
Rubin nie tylko pokazuje jak media opowiadają o przemocy lub ją reprezentują, 
ale również jak manipulują postrzeganiem odbiorcy. Dużo o samym widzu mówi jego 
zainteresowanie oglądaniem mocnych obrazów. W Przebudzeniu wiosny aktorzy 
odgrywają trzy zakończenia spotkania Wendli i Melchiora, z których jedno kończy się 
gwałtem. Na koniec proszą publiczność o wybór ulubionego finału. Okazuje się, że 
widzowie, chociaż robią to nieśmiało, wybierają wersję najbardziej brutalną. Manipulacja 
odbiorem wiąże się nie  tylko z wymuszaną interakcją, wciąganiem publiczności do gry. 
Media mają przede wszystkim moc budowania sugestywnych obrazów, które wydają się 
bardziej realne niż rzeczywistość. Świat przestaje być miejscem autentycznego przeżycia, 
a staje się źródłem bodźców wizualnych.  
W Terrodromie Breslau pojawia się scena pastiszu obrazów telewizyjnych 
pokazujących atak terrorystów na Word Trade Center, który uchodzi za jeden  
z najbardziej widowiskowych spektakli medialnych ostatnich lat
504
. Obraz ten, 
wyświetlany na ekranie, jest w pewnym sensie ironicznym komentarzem do spektaklu. 
Wrocławski Terrorom opowiada bowiem o aktach terroru, które próbują przechwycić 
media. Na pojawiającą się falę przemocy natychmiast reagują dziennikarze, którzy z roli 
komentatorów przeistaczają się w reżyserów medialnego widowiska. By uzyskać 
odpowiedni efekt, nie wahają się przed niczym. Wybierają aktorów, tworzą scenografie, 
prowokują sytuacje. Rzeczywistość wirtualna staje się bardziej rzeczywista i w efekcie 
zastępuje to, co realne.  
Krajewski analizując podobne programy w telewizji, pisze o podwójnej strategii 
prezentacji jednostkowych tragedii. Z jednej strony następuje personalizacja ofiar (podaje 
się ich nazwiska, imiona, etc.), a z drugiej – sprowadza „ich osobisty dramat do statusu 
ilustracji generalnej, ledwo uchwytnej statystycznie tendencji, lub uzasadnienia 
prezentowanej w danym czasie wizji świata”505. Nikt nie jest zainteresowany rzetelnym 
przekazem informacji, bo jedynym kryterium ich prezentacji wydaje się przyciągnięcie 
uwagi widza. W Terrodromie Breslau cynizm mediów jest podkreślany wielokrotnie. 
Jednym z takich momentów jest scena, w której Tom płaci swoim gościom za zwierzenia.  
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Rubin nie tylko materializuje na scenie refleksję, że we współczesnych mediach 
sprowadza się jednostkowe tragedie do roli „estetycznego ornamentu”, którego zadaniem 
jest zwiększenie liczby odbiorców506 – w Terrodromie Breslau słupki oglądalności 
decydują o istnieniu programu Toma. W pewnym sensie, za autorem książki, która stała 
się pierwowzorem scenariusza, Timem Staffelem idzie dalej w fatalistycznej wizji. 
Tytułowy Terrorom to wydzielone w mieście getto monitorowanej przemocy, w którym 
neutralizuje się falę anarchicznego buntu. Następnym krokiem jest uczynienie z niego 
medialnego spektaklu, który – jak pisał dramaturg spektaklu Bartosz Frąckowiak – ma 
zadziałać „jak rytualny zawór bezpieczeństwa, przenosząc groźną i niekontrolowaną 
eskalację Realnego w ramy porządku Symbolicznego, w których możliwa staje się 
kontrola”507.  
Absolutnej kontroli mediów poddaje się samo społeczeństwo, które relacjami  
o aktach terroru spycha się w Agambenowski stan zagrożenia (stan wyjątkowy, wyjęty 
spod reguł działającego prawa)508. Media nie tylko wykorzystują ten spektakularny,  
w dużej mierze reżyserowany przez siebie spektakl do przykucia uwagi widzów, dążą 
również do przekształcenia aktów oporu w rozrywkę, na której się dobrze zarabia. 
Terrodrom ma być miejscem współczesnych igrzysk, gigantyczną areną odgrodzoną od 
reszty miasta, w której można dostać broń i zabawić się na śmierć. Dodatkowo, 
bezpośrednie transmisje w płatnej telewizji mają generować niemałe zyski, skoro 
współcześnie nawet przemoc można sprzedać.  
Refleksja Rubina jest pesymistyczna. Jego zdanie medialna demokracja opiera się 
na manipulacji – bohater spektaklu, terrorysta Lars, jest gwiazdą wykreowaną przez 
telewizyjną dziennikarkę – i jest tak samo niebezpieczna jak wszelkie formy 
totalitaryzmu. Równie łatwo może wymknąć się spod kontroli. Krytyka masowych 
mediów jest w tych spektaklach radykalna. Reżyser nie tylko dekonspiruje opresyjność 
przekazów medialnych, pokazuje również ich niewiarygodny wpływ na ekspresję 
jednostki. Media dostarczają klisz, które bezmyślnie powielane, skutecznie zastępują 
osobiste przeżycia. W tym ujęciu masowe media przestają być przestrzenią współczesnej 
demokracji, w której ze względu na łatwy dostęp może uczestniczyć każdy. Okazują się 
raczej narzędziem opresji, wykorzystywanym również przez kapitalizm.   
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W orbicie popkultury 
 
Teatr Rubina wyrasta z obserwacji współczesnego społeczeństwa, co w tym 
przypadku oznacza, że do inscenizowanych utworów reżyser wprowadza współczesne 
wątki i kontekst. Nie tylko deklaruje niechęć do inscenizowania dramatów zgodnie  
z literą tekstu napisanego przez autora: „Nie interesuje mnie gotowy produkt, w którym 
jestem uwięziony, i robienie z niego teatru. (…) Myślę, że fajniej jest sobie porozmawiać 
z autorem czy wejść we wzajemną relację, poobmacywać się, podotykać, razem odbyć 
jakąś podróż, niż podporządkować się tekstowi”509 –  ale i nie wierzy w istnienie teatru 
tzw. uniwersalnego: 
 
Dla mnie ważne jest budowanie kontekstu społeczno-politycznego, w jakim odbywa się 
akcja. Nie robię teatru, który opowiada o człowieku w ogóle, tylko o człowieku, który 
osadzony jest w bardzo konkretnych realiach. To widz ma wysnuć wnioski o człowieku  
w ogóle. Kategoria „człowieka w ogóle” jest kategorią nieteatralną. Teatr potrzebuje 
konkretu, kontekstu. Stąd adaptacja i potrzeba znajdowania nowych kontekstów […]510. 
 
Siłą rzeczy inscenizowane przez niego spektakle przesycone są refleksją na temat 
współczesnego społeczeństwa, wzbogacone o komentarze z obszaru socjologii, 
antropologii czy nauk o kulturze. Analizując spektakle Rubina nietrudno dojść do 
wniosku, że kulturą, którą opisuje i poddaje krytycznej refleksji, jest kultura popularna, 
która pojawia się w jego przedstawieniach w roli kultury dominującej. W tych poglądach 
jest bliski Markowi Krajewskiemu, który uważa, że: 
 
[Kultura popularna – A.G.] jest kulturą dominującą – nie tylko dlatego, że współcześnie to 
ona właśnie tworzy intersubiektywny świat (traktowany jako jedyna do pomyślenia 
realność), ale również dlatego, że pośredniczy w każdej innej próbie jego konstruowania, 
filtruje obce wobec niej znaczenia, reintrepretuje je i w podporządkowanej swojej logice 
formie, upowszechnia, kreuje ramy interpretacji rzeczywistości, sankcjonuje drogi jej 
poznania i działania w jej obrębie511. 
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Kultura popularna jest integralnym elementem świata, który w rzeczywistości 
zdominowanej przez rynek i procesy konsumpcji, uległ popularyzacji i medializacji. Stąd 
obecność w spektaklach Rubina mediów i znaków, które funkcjonują w orbicie kultury 
popularnej, bowiem – jak udowadnia reżyser – zarówno jedne, jak i drugie wpływają na 
społeczną osobowość, kształtują tożsamość współczesnego człowieka. Akcja wszystkich 
spektakli dzieje się w przestrzeniach miasta, w obiektach typowych dla współczesnej 
cywilizacji: mieszkaniach, hotelach, galeriach handlowych, studiach telewizyjnych, 
laboratoriach i lotniskach, albo, jak w Lilli Wenedzie, w studiu, które jest symulacją 
natury.  
Snując rozważania na temat ponowoczesności, reżyser krytycznej analizie poddaje 
istotę i działalność mediów. Bohaterowie jego spektakli to ludzie pozbawieni osobistych 
przeżyć, którzy do wyrażenia siebie korzystają z klisz zaczerpniętych z różnych 
medialnych reprezentacji rzeczywistości. „Ja” rzadko bywa tu indywidualne, jego wybory 
są najczęściej zdeterminowane przez schematy kreujące wyobraźnię zbiorową. Stąd  
w tych spektaklach pastisze programów telewizyjnych typu talk-show, nawiązania do 
filmów akcji, melodramatów i oper mydlanych. Współczesna rzeczywistość okazuje się 
posklejana z różnych konwencji i cytatów, a świat wirtualny bywa bardziej rzeczywisty 
niż to, co realne. 
Bywa, że reżyser dekonspiruje również, co kryje się za dobrze napisanym 
scenariuszem i konwencją filmową. Zrealizowany w Teatrze im. Jerzego Szaniawskiego 
w Wałbrzychu spektakl James Bond: - Świnie nie widzą gwiazd512, który powstał  
w ramach cyklu: Znamy, znamy, definiującego poszukiwania teatralne zespołu w sezonie 
artystycznym 2010/2011 wokół zjawisk związanych z popkulturą, w rzeczywistości 
okazał się wypowiedzią na temat męskiego mitu, który jest opresyjny wobec kobiet. 
Tytułowy bohater, podzielony na dwie postaci: Agenta 007 (Mariusz Zaniewski), który 
działa i jego Język, który komentuje akcję, okazał się karykaturą filmowego Bonda, 
hiperbolizacją bohatera sprowadzonego do roli super mężczyzny. Chociaż męskie imię  
i nazwisko znalazło się na afiszu, właściwymi bohaterkami sztuki były kobiety: agentka 
Mosadu Jesbet (Agnieszka Kwietniewska), sekretarka Moneypenny (Ewelina Żak) i Leila 
– muzułmańska terrorystka (Mirosława Żak), które za wszelką cenę próbowały odebrać 
Bondowi jego miejsce w narracji. Kiedy wreszcie udało im się go uśmiercić, zwycięstwo 
okazywało się połowiczne, bowiem w narracji o Bondzie nie ma języka, który by wyraził 
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doświadczenia kobiet. Mit został uśmiercony, ale Leila, żeby zaistnieć, a więc wyrazić się 
w języku, musiała włożyć marynarkę Bonda i wejść w gotowy schemat. 
Pozycja, z której Rubin obserwuje kulturę popularną, bliska jest postawie 
lewicowych socjologów, którą Krajewski nazywa „praktyką demaskowania nieprawdy”. 
Polega ona na „deprecjacji kultury popularnej poprzez wskazywanie na swoistość 
sposobu wytwarzania jej dzieł i celu, któremu to wytwarzanie służy” 513. Wedle tej 
koncepcji kultura popularna poza dostarczaniem przyjemności, niesie ze sobą zagrożenia. 
Wytwarzana głównie przez przemysł kulturowy, służy „wyłącznie maksymalizowaniu 
zysków i manipulowaniu masami, a więc sprawowaniu władzy przez system produkcji-
konsumpcji lub dominującej klasy”514. Wytwarza „nie tylko substytuty dzieł, ale też 
substytuty obywateli – bierne, nieświadome, ogłupione i pozbawione krytycyzmu masy, 
niezdolne do jakiejkolwiek aktywności wymierzonej w system”515. Przyjemność, którą 
proponuje, jest iluzoryczna, ponieważ jednocześnie wiąże się to ze sterowaniem  
i kontrolą. W spektaklach Rubina kultura popularna pojawia się jako narzędzie 
wytwarzania ideologii i sprawowania władzy. Jednocześnie ubrana w atrakcyjną formę 
rozrywki, stanowi zagrożenie dla zachodniej cywilizacji. Reżyser zwrócił na to uwagę  
w rozmowie zamieszczonej w programie do spektaklu Cząstki elementarne516:  
 
Książka Houellebecqa jest ostrą krytyką zachodniej kultury, którą my, Polacy, bezmyślnie 
przyjmujemy. W kulturze tej człowiek uzurpuje sobie prawo do niczym nieograniczonej 
wolności indywidualnej, pierdoląc wolność osobistą drugiego człowieka, zwłaszcza 
starzejącego się bliźniego. Wyznacznikami twojej wolności, twoich obywatelskich 
swobód seksualnych są twoje jędrne ciało i regularne rysy. […] w mediach prawie nie 
funkcjonują ludzie starsi.  […] Houellebecq krytykuje społeczeństwo osadzone na 
twardych i ogromnych kutasach, wydepilowanych nogach i nieproporcjonalnych piersiach 
z silikonu. Kult piękna i „zdrowia” okupiony rosnącą liczbą operacji plastycznych  




Wyjaśniając motywacje, które zdecydowały o wystawieniu adaptacji powieści Michaela 
Houellebecqa, jednocześnie definiuje własne poglądy i cele, jakie stawia przed uprawianą 
przez siebie sztuką. 
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Reżyserzy, którzy pojawili się po pokoleniu „ojcobójców”518 z jednej strony 
nadrabiają zaległości, które teatr ma w stosunku do sztuki zaangażowanej, z drugiej – 
romansując z kulturą popularną, dokonują swoistej wiwisekcji zbiorowej 
podświadomości, demaskują język, który wpływa na nasze odbieranie świata. 
„Ojcobójcy” zajmowali się ujawnianiem obszarów wykluczonych przez systemy władzy  
i dekonspiracją mechanizmów marginalizowania głównie w przestrzeni obyczajowej – 
jakkolwiek w twórczości Jarzyny ujawniała się fascynacja kulturą wielkiego miasta, 
kulturą popularną i masową, a ostatnio również kondycją człowieka w ponowoczesnym, 
konsumpcyjnym zachodnim świecie. Młodsi reżyserzy nie unikają w teatrze tematów 
związanych z polityką, gospodarką i ekonomią oraz refleksji nad konstrukcją własnego 
przekazu. Zwłaszcza Klata oraz duet Strzępka - Demirski identyfikują swój teatr  
z działaniem politycznym. 
Maja Kleczewska unika w teatrze polityki i bezpośrednich odniesień do 
rzeczywistości społecznej, chociaż snuje refleksje na temat współczesnego człowieka, 
zaplątanego w tryby boleśnie doświadczanej rzeczywistości konsumpcyjnej. Monika 
Pęcikiewicz wniosła do teatru krytyczne spojrzenie na infiltrowaną przez media 
rzeczywistość z kobiecej perspektywy, w jej przypadku teatr ma płeć – i to wyraźną. 
Reżyserka podejrzliwie traktuje nie tylko schematy, w jakie uwikłana jest kobiecość  
i męskość, dekonspiruje również role, które gramy w życiu, nawet jeśli odbywa się to na 
scenie. Wiktor Rubin, badając stosunki między władzą, przemocą i „społeczeństwem 
spektaklu”, dokonuje wiwisekcji mechanizmów przemocy, które ujawniają się również  
w medialnej manipulacji. Jan Klata za pomocą figur zaczerpniętych z kultury popularnej 
poddaje krytycznemu oglądowi historyczne narracje, narodowe mity i symbole, a także 
przygląda się współczesnej demokracji i skutkom zanurzenia społeczeństwa w kulturze 
konsumpcyjnej. Wreszcie Monika Strzępka wytrwale drąży kulturowe i tematyczne 
peryferie (służba zdrowia, koleje państwowe, prywatyzacja, ideologizacja historycznego 
dyskursu), zestawia ze sobą pozornie nieprzystające elementy, również na poziomie 
tematu i formy. W Teatrze Rozrywki w Chorzowie zrealizowała musical, którego akcja 
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toczyła się w szpitalu położniczym im. św. Zofii, a inspiracją była prowadzona przez 
„Gazetę Wyborczą” akcja „Rodzić po ludzku”. Wprowadzając do tzw. kultury wysokiej, 
za którą ciągle uważany jest teatr, elementy niechciane (konwencje sztuki jarmarcznej, 
gatunki komediowe, tematy i postaci z niskiego obiegu kultury, estetykę czerpiącą  
z popularnej ikonosfery), w pewnym sensie rozszerza szczeliny dla społecznej 
podświadomości, zaburza to, co w kulturze jest ujarzmione i wyselekcjonowane, otwiera 
teatr na przestrzenie wyparte naszej tożsamości.  
Kiedy z dzisiejszej perspektywy śledzi się toczące się w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku XXI wieku spory na temat teatru 
czerpiącego z estetyki popkultury, aż trudno uwierzyć, że te przedstawienia budziły tak 
silne emocje. Być może dlatego, że kultura popularna – jako stały element otaczającej 
rzeczywistości (również symbolicznej) – funkcjonuje już dzisiaj na innych zasadach.  
W ostatnich kilku latach w pewnym sensie doszło do jej pozytywnego 
przewartościowania. Estetyka popkultury przewija się w twórczości znakomitej 
większości obecnie aktywnych zawodowo reżyserów. W różnych odmianach i formach 
pojawia się nie tylko w spektaklach twórców omówionych w tej pracy, ale również  
u artystów, którzy z racji rozległości tematu i konieczności selekcji materiału, nie znaleźli 
się w tym opracowaniu, m.in. Krzysztofa Warlikowskiego, Piotra Cieplaka, Marcina 
Libera czy najmłodszych twórców, Eweliny Marciniak i Pawła Świątka. 
Koronnym dowodem na zmianę jej statusu jest przygotowana zaledwie rok temu 
przez Radka Rychcika w Teatrze Nowym w Poznaniu inscenizacja Dziadów519. Warto  
o niej wspomnieć, ponieważ ten spektakl pokazuje, jak przesunęły się akcenty  
w podejściu do kultury popularnej w teatrze zarówno po stronie artystów, jak i po stronie 
publiczności. Rychcik osadził arcydramat Mickiewicza w amerykańskiej historii  
i popkulturze. Nie wywołało to jednak głosów krytycznych, wręcz przeciwnie – chwalony 
jest za niebanalne odczytanie tekstu wieszcza i zdobywa kolejne nagrody na festiwalach. 
Popkultura otrzymuje w tej inscenizacji status jednej z mitologii współczesności, która 
konstruuje świadomość współczesnego Polaka w takim samym stopniu, jak 
dotychczasowe tożsamościowe obsesje i historyczne dylematy.  
Pomysł Rychcika wyprowadzenia dzieła z kanonu polskiej dramaturgii w bardziej 
uniwersalne realia był ryzykowny, ale został błyskotliwie i konsekwentnie zrealizowany. 
Zamiast Guślarza na scenie pojawia się Joker (Tomasz Nosiński), psychopatyczny 
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morderca z filmów o Batmanie, który niczym mistrz ceremonii steruje biegiem 
wypadków. Gromada odprawiająca dziady w białoruskich kniejach została zastąpiona 
przez młodzież z amerykańskich seriali, grającą w piłkę na szkolnym boisku. Zamiast 
duchów i zjaw z drugiej części Dziadów na scenie pojawiły się ikony amerykańskiej 
popkultury: w miejsce Dziewicy – Marilyn Monroe (Gabriela Frycz), opłakująca 
prezydenta Kennedy’ego, zamiast beztroskiej Zosi – cheerleaderka z przepaską na oku 
przypominająca Nadine Hurley, bohaterkę Miasteczka Twin Peaks Davida Lincha, Rózię  
i Józia zastąpiła para upiornych bliźniaczek z Lśnienia Stanleya Kubricka (Marta 
Szumieł, Grzegorz Gołaszewski). Wreszcie Duch Złego Pana (Maciej Zabielski) był w tej 
interpretacji amerykańskim plantatorem, w bezwzględny sposób wykorzystującym 
pracujących dla niego niewolników. Poszczególne epizody były przeplatane występami 
chóru swingujących amerykańskich wokalistek z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. 
 Szukając uzasadnienia dla swojej interpretacji, a więc powiązań między polską  
i amerykańską kulturą, reżyser brawurowo połączył sytuację polskich więźniów 
politycznych z okresu zaborów z amerykańskim niewolnictwem. W końcowej scenie 
skuci kajdanami polscy skazańcy śpiewają hymn Zemsta na wroga na melodię gospel. 
Konsekwentnie, Senator jest południowoamerykańskim latyfundystą, którym opiekuje się 
gruba Murzynka (Maria Rybarczyk) – odpowiedniczka Pani Rollinsonowej. Przy stole na 
kolacji zasiadają członkowie Ku-Klux-Klanu, których z zimną krwią zabija Aunt Jemima 
(stereotypowe określenie grubej czarnej służącej). Wreszcie, zostaje przywołana słynna 
przemowa Martina Luthera Kinga I Have a Dream, wygłoszona podczas waszyngtońskiej 
demonstracji przeciw segregacji rasowej, którą w spektaklu wypowiada Gustaw-Konrad 
(Mariusz Zaniewski). Zdania mówiące o prawie do wolności każdego człowieka, brzmią 
w tym kontekście jak Wielka Improwizacja, która w spektaklu nie zostaje wypowiedziana 
przez aktora. Zamiast tego, z offu płynie głos Gustawa Holoubka i jego interpretacja 
monologu Konrada, zacytowana z Lawy Tadeusza Konwickiego. 
 W Dziadach Rychcik porusza się po głównych traktach i bezdrożach 
współczesnych mitologii: narodowych, kulturowych, i wreszcie popularnych. Kultura  
z niskiego obiegu staje się w tym spektaklu elementem współczesnej rzeczywistości 
mentalnej, kształtującej wyobraźnię, tożsamość i rozumienie świata przez współczesnych 
odbiorców na tych samych prawach, co stereotypy kulturowe, opowieści archetypiczne 
czy lokalne i narodowe mity. Popularne symbole, treści i postaci przenikają się z figurami 
z innych porządków kultury, co jest symptomatyczne dla współczesności, w której 
dochodzi do cyrkulacji porządków wysokiego i niskiego. Kody popkultury reżyser splata 
 210  
 
z elementami narodowego dramatu, naśladując proces, który zachodzi w rzeczywistości 
pozateatralnej, gdzie kultura popularna swobodnie miesza się z tzw. kulturą wysoką,  
a nawet – jak twierdzi Marek Krajewski – jest dziś kulturą dominującą, narzucającą 
soczewkę, przez którą postrzegamy współczesny świat i otaczającą nas rzeczywistość520.  
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